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SUR LA PHILOSOPHIE DE SANCHO (1), 


Sancho dit quelque part : « Il n’y a que 
deux familles, ceux qui ont et ceux qui n’ont 
pas; » il ajoute, le pauvre homme, avec sa fine 
naïveté : « Ma grand’mère aimait I)eaucoup la 
famille de ceux qui ont, etjesuis de son avis. » 
Il y a tant de gens de celte opinion, qu’à bien 
examiner Thistoire, voire même la politique, 
tout roule sur l’avis de Sancho; c’est la grande 
question qui agite la société ; elle en parle aux 
siècles passés , elle en parle à l’àge présent , 
elle en parle même à Dieu , et tout cela dans 

(1) Cet essai sur les proverbes a paru dans le 
lome 43*= de la ïlevtie de Paris, 
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une litanie séculaire de proverbes , sans com- 
mencement ni fin. 

C’est un murmure perpétuel qui fait, le tour 
du monde; et de ce bourdonnement confus, 
psalmodie de tous les peuples , vous entendez 
s’élever des voies moqueuses ou lugubres, des 
chants joyeux , des gémissemens amers, des 
à parte de honteux égoïsme , des cris de dé- 
tresse; puis tout à coup un mot consolant, une 
parole sublime , si bien , à mon avis ^ et proba- 
blement selon l’avis de Sancho, que l’on a mal 
défini les proverbes en les appelant la sagesse 
des nations: c’est tout simplement la voix vi^ 
vante de l’humanité , de cette humanité qui 
parle , pleure ou rit toujours , et qui ne se taira 
jamais. 

Quand donc sont nés les proverbes ? Quand 
l’homme a commencé à envier et à souffrir , 
quand il a osé surtout se consoler de sa misère 
en riant de celui qui l’opprimait. Maïs comme 
en toutes les choses où se trouve mêlée l’hu- 
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que , la parole véhémente et qui fait marcher 
les siècles, à côté du rire naïf, ou de la raillerie 
sanglante et moqueuse qui flétrit les hommes , 
on rencontre dans cette philosophie vulgaire 
des adages, quelques pensées sublimes, qui se 
déguisent en proverbes , comme la véritable 
sagesse se déguise sous les traits de Sancho. 

Si bien, qu’on peut trouver toutes choses 
dans ces courtes sentences que les peuples se 
soufflent les uns aux autres, qu’ils se transmet- 
tent de siècle en siècle , qu’ils se crient dans 
leurs douleurs, qu’ils se chantent dans leurs 
joies. Il y a peut-être maintenant tel proverbe 
en circulation habituelle de l’Inde à l’Alle- 
magne, qu’on pourrait regarder même comme 
antédiluvien , et qui nous dit la sagesse d’E- 
noch; comme les mastodontes de Cuvier nous 
disent l’histoire naturellede ftlathusalera et de 
Noé. 

Voyez : ce que je viens de dire n’est déjà 
qu’un proverbe; c’est un proverbe de Lao- 
Iseu , ce philosophe chinois, qui contient, à ce 
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(iiie Ton assure, la plupart des idées de Platon , 
et dont force a été à Platon de se passer, puis- 
que probablement de son temps on n’avait pas 
encore traduit le Tao, 

« L’homme est un enfant né à minuit ; quand 
il voit le soleil, il croit qu’hiér n’a jamais 
existé. 1) 

Pauvre Sancho r tu ne pouvais guère te dou- 
ter , fût-ce même au milieu des grandeurs de 
l’île de Barataria, que pour la plus grande édi- 
lication du genre humain , ta sagesse serait un 
jour rapprochée de celle de Lao-tseii et de 
Platon 5 toi qui ne sais pas lire et qui débites de 
si excellens proverbes , toi qui faisais rire un 
roi qui ne riait guère qu’en entendant tes joyeux 
démêlés avec ton bon maître. Mais dans les 
proverbes il y a, je l’ai dit, le sublime et le 
grotesque , le plaisant et le grave , et je suis 
naturellement porté aujourdlmi à voir ce der- 
nier côté. C’est si bien le côté que j’ai vù dans 
les proverbes , que j’y trouve la poésie primi- 
tive , la psychologie et la physiologie des pre- 
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iniers âges , toutes les grandes questions his- 
toriques , la philosophie éclectique surtout et 
qui ne conclut pas, car Uliomme ne conclut 
jamais. J’y vois bien plus encore que tout 
cela; j’y vois la question du progrès et cela 
dans un proverbe basque , et nulle autre part , 
car pour un proverbe progressif il y en a mille 
de rétrogrades : mais enfin la langue escucira 
ledit : « Quitte le bon pour le meilleur. » 
Certes je n’ai point la prétention d’être le 
premier qui se soit occupé des grands ensei- 
gnemens contenus dans la pai’ole vivante du 
genre humain. Depuis Aristote jusqu’à No- 
dier (1),le mérite des proverbes a été bien 
des. fois discuté, énuméré et même combattu. 
Savez-vous ce qu’en dit Vico , qu*on ne peut 
maintenant décemment se passer de citer ? le 
créateur de la science nouvelle y voit les de- 
bris de la sagesse passée, et, je crois, les moyens 

(t) Au rapport de Synesius, Aristote avait formé 
un recueil de proverbes. Voyez aussi les « Mélanges 
tirés d’une petite bildiothèque. » 

i. 
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d'en édilier les lüiosopliies à venir. Tel quia 
créé , il y a trois mille ans j un proverbe, a été 
dans son genre un grand homme, et a peut- 
être découvert une grande loi de Torganisa- 
tion sociale; car, comme le dit fort bien Nie- 
buhr , mais je ne puis m'assurer en ce mo- 
ment si c’est à propos des proverbes, « telle 
idée qui dans un temps suffit pour faire juger 
de la profondeur de celui qui l’a conçue est 
aujourd’hui à la disposition de tout le monde. » 
Il faut bien que l’én me pardonne de mêler 
tous ces grands noms vénérés de la science à 
la sagesse ignorante du bon Sancho Pança, 
puisque les proverbes ne sont eux-mêmes que 
des reflets plus ou moins effacés de la sagesse 
scientifique de toute rantiquité hindoue , pé- 
lasge , étrusque , chinoise et romaine ; il y a 
tel proverbe grotesque dont on serait tout sur- 
pris de savoir rorigine , qu’on répétait dans la 
bonne compagnie de Rome , et qui court les 
rues de Madrid ou de Paris: Caton s’est amusé 
à faire des proverbes, et Sancho les a répétés. 
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O Saiicho ! sagesse populaire , sagesse vi- 
vante, miroir grotesque de la société , où 
riiomme est forcé de se regarder et de recon- 
naître au moins un de ses côtés, le côté qui fait 
rire , le côté qui instruit gaiement, c’est toi qui 
as dit pour Tinstruction des gouvernans et des 
gouvernés : 

« Il ne faut qu’avoir du miel , les mouches y 
viennent bientôt. » 

« Les sottises du riche sont des sentences. >> 
« La roue de la Fortune tourne encore plus 
vite que celle du moulin, w 
Tu ne te doutais certainement pas que tu 
n’étais que l’écho du ^ieux Romain, quand 
dans la Sierra déserte tu t’écriais piteuse- 
ment et en songeant aux noces de Gamache ; 
« Ventre affamé n’a pas d’oreilles. » 

Oh ! c’est un horrible proverbe que ce pro- 
verbe-là, et il est capable , Sancbo, de faire ou- 
blier toute ta joyeuse humeur; car cette voix 
sinistre partie de Rome semble n’ avoir ému les 
riches de nulle nation. Si cela était autrement, 
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on iV aurait pas inventé ; « C'est un long jour 
qu’un jour sans pain. » Ne vous semble-t-il pas 
entendre un cri de détresse , un long cri de la 
pauvreté qui supplie avec une effrayante éner- 
gie qu’on s’occupe d’elle , qu’elle a besoin d’ê- 
tre rassasiée? 

Hélas ! oui, c’est la pauvreté qui a inventé 
la plupart des proverbes, et je vous assure 
qu’elle en a créé de plus touclians dans leur re- 
ligieuse simplicité , que les élégies les plus rê- 
vées , comme on disait il y a quelque temps. 
C’est elle qui a dit : 

£t Les petits oiseaux des champs ont le bon 
Dieu pour maître-d’hôtel. » 

Et elle s’est rencontrée avec le génie de Ra- 
cine. C’est elle qui a répété avec le proverbe 
russe : « Dieu séchera ce qu’il a mouillé. » 

Quelle autre que la pauvreté aurait pu par- 
ler à un âne, au grison de Sancho peut-être, et 
trouver dans sa misère quelque espoir d’être 
consolé ? 
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« Ne meurs pas, ô mon âne, le printemps 
viendra, et avec lui croîtra le trèfle. » 

Si , pour découvrir la sagesse des nations , 
vous aviez lu comme moi Yichnou Sarma 
rindien, Érasme, Gruter et son Florileçihm, 
Erpenius et Scaliger, Cornazzano Titalien sub- 
til, et le grand conservateur des proverbes es- 
pagnols, Hernand Nunez, surnommé eî Com- 
mentador Griego ; si awts aviez lu encore Ou- 
din le compilateur 5 Delicado, Bellingen, les il- 
lustres proverbes nouveaux ; Tuet et ses Ma- 
tinées Sénonaises ; mieux que tout cela , le 
Dictionnaire des Proverbes de la Mézangère, 
la grande histoire de Mery , et Oienhart , qui 
contient les proverbes basques que débitait le 
père du genre humain , vous auriez dé- 
couvert bien d’autres de ces adages qui font 
presque pleurer, et que j’appelle, moi, les 
larmes de riiumanité. 

Une chose vous aurait frappé aussi , c’est 
comme les hommes de la Laponie au Bengale, 
de l’Italie à la Chine, et de la Chine à la Russie, 
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se sont eiiteiidiis pour se plaindre des mêmes 
misères. C'est un concert non interrompu de 
douloureuses confidences de nations à nations, 
et cette douleur paraît si naturelle dans son ex- 
pression, elle est si bien dans l'essence de. 
l'homme, qu'on pourrait l'appeler, je crois, 
la poésie primitive des proverbes. Il est bien 
vieux le vieux mot des Espagnols : 

« Dès que je naquis, je pleurai, et chaque 
jour me dit pourquoi, w 

J'ai prononcé le mot poésie : oui certes il y 
a de la poésie dans les proverbes » et plus que 
dans bien des odes prétendues inspirées. Les 
sauvages des grandes forêts américaines, ceux 
des steppes de l'Asie, et jusqu'aux nègres, 
m’en donneraient mille preuves, si je le vou- 
lais; les sauvages qui n'ont quelquefois d’autre 
littérature et d'autre code que les proverbes. 

r 

Ecoutez les bons Ghiolofs, que nous som- 
mes allés tourmenter jusque dans les plaines 
embrasées du Sénégal. Ils disent, et cela s'a- 
dresse, n'en doutez pas, à la destinée fatale qui 
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semble pousser aveuglément ciiez eux les 
grands civiUsaieurs du monde connu et in- 
connu : 

<i Se mettre devant le soleil ne T empêche 
pas de continuer sa route. » 

« Rien ne peut suffire à Thomme que ce 
quMl n'a pas. 

Ils se consolent, dit-on, avec ces deux pro- 
verbes : 

« Couvrir F ombre de sable ne Tempêclie pas 
de fuir. » 

<( L’éléphant ne peut rien faire au tamari- 
nier , si ce n’est de le secouer. » 

Oui , mais quelquefois il le déracine , pau- 
vres Ghiolofs!.... y oyez maintenant, nous 
voulons que les Sénégalais oublient leurs pro- 
verbes si poétiques , et nous souhaitons qu’ils 
apprennent à lire dans la Croix-Dieu! Heureu- 
sement, je crois, qu’ils ont le bon sens de l’en- 
fant de Diderot, qui ne voulut jamais appren- 
dre à dire B , parce qu’il ne voulait pas être 
contraint à dire C , puis toutes les lettres de 
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l'alphabet, chose utile, mais ennuyeuse, comme 
tout le monde sait, et dont à la rigueur sait se 
passer un peuple poétique, un peuple pouvant 
dire comme Montaigne : « Je ne pense pas que 
le bon rhytbtne fasse la bonne poésie.; la bonne, 
la divine, la suprême est au-dessus des rè- 
gles. » Voyez, sont-ce les règles de la philo- 
sophie scolastique et de la poésie des collèges 
qui ont inspiré au Bas-Breton du Finistère ce 
proverbe déjà si connu : 

<t O mon Dieu ! secourez-moi dans le pas- 
sage de Bass , ma barque est si petite et la mer 
si grande ! » 

La poésie de la mer, cette poésie que tous les 
préceptes des Vida et des Boileau n’auraient 
jamais fait deviner à Lamartine, n’est- elle pas 
dans cet autre adage : 

« Si tu veux apprendre à prier, vas sur la 
mer ! w 

C’est une poésie qu’ils comprennent bien, 
ces vieux Bretons , qui représente maintenant 
notre race primitive. C’est ce qu’ils compren- 
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lient admirablement, quand ils refasent de la- 
bourer, et qifils s’écrient ; « La terre est trop 
vieille pour être généreuse; « il faut l’air de la 
mer , il faut les combats aux pêcheurs de l’île 
de Rudy, car ils sont comme les Gaulois «tout 
couronnés de gloire. » 

Puisque nous avons parlé de la poésie des 
proverbes, il est convenable, de caractériser 
leur style; le siijle cest ï7iommc, le style c’est 
le proverbe. Oui, certainement, les proverbes 
ont un style à part, le plus varié, le plus éla- 
boré que je connaisse. Le grand Yico est per- 
suadé que ces maximes de la sagesse vulgaire 
sont entendues dans le même sens par toutes 
les nations anciennes et modernes, mais qu’ elles 
ont suivi dans l’expression seule la diversité 
des manières de voir. Vouiez- vous avoir une 
preuve immédiate de la yérité de cette pensée , 
un proverbe bien connu vous la fournira. Les 
Français disent : « Qui se fait mouton le loup 
le mange, » et l’Espagnol : « Faites-vous miel, 
les mouches vous mangeront, » ce qui, aux 
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yeux des gens de sens, sera éternellement un 
vérité de la même portée. Le spirituel Charles 
Nodier , qui sait tant de choses, et qui est même 
initié aux secrets les plus cachés de la philoso- 
-phie proverbiale, Charles Nodier y trouve tout 
révélés certains arcanes dé la construction des 
langues qu’ont scrutés laborieusement les sa- 
vans detous les pays; c’est là qu’il faut étudier 
' ( et dans ces sortes de matières, je ne connais 
pas un homme qui ait plus continuellement 
raison que Nodier), c’est là qu’il faut étudier 
la partie des langues qui échappe aux règles des 
grammairiens. « C’est dans ces idiotismes po- 
pulaires, expression intime de l’esprit d’un 
peuple, qu’il faut chercher les tours propres et 
les véritables idiologies de son langage. Origi- 
nalité d’images, hardiesse de figures, étrangeté 
d’inversions , exemples singuliers d’ellipse et 
de néologisme , recherche piquante d’eupho- 
nie, tout y frappe l’attention du grammairien 
philosophe, w Vous le voyez bien , voilà le se- 
cret de Nodier découvert, ce sont les proverbes 
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qui ont formé en lui ce style si curieusement 
travaillé , sans que T inspiration en soit un mo- 
ment ralentie ^ ce style aux saillies brillantes , 
inattendues j que la science la plus variée n’a 
jamais comprimées un instant. On trouve tout 
dans les proverbes, mais personne malheureu- 
sement n’y a dérobé le style de Nodier. 

Une chose frappera tout le monde dans le 
style des proverbes , c’est combien la rime a 
été fatale a leur sagesse : elle l’a été presque 
autant qu’à de certaines' poésies! Que de pré- 
jugés viennent tout simplement d’une conson- 
nance liasai’déej harmonie grossière à laquelle 
ne sait pas toujours résister un vulgaire bon 
sens ! 

Cependant, si ce sont les philosophes qui 
inventent les proverbes, c’est le peuple qui les 
formule ; si un pi’overbe est réellement bon 
dans son essence primitive, s’il doit réellement 
servir à l’instruction ou au plaisir du peuple, 

JL 

le peuple, avec son admirable énergie de style, 
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lui imprimera une forme sous laquelle il en- 
trera dans la circulation générale. 

Qu’on ne s’étonne pas de trouver certains 
lieux communs de pensée et même de style , 
dans quelques proverbes remplis du reste 
d’une excellente philosophie; c’est qu’il y a de 
certaines choses toutes simples , que riiomme 
croit ne pouvoir jamais trop se répéter à lui- 
même : « Nul si grand Jour qui ne vient a 
vespre. » 

, C’est J je crois, Pascal qui a dit : « Si belle 
qu’ait été la comédie , la lin est toujours san- 
glante. » 

Essayons de caractériser le style des pro- 
verbes chez les diverses nations. 

Il y a des proverbes qu’on serait tenté d’ap- 
peler proverbes épiques , ce sont ceux de l’O- 
rient , proverbes aux formes élevées, aux poé- 
tiques métaphores ; les livres saints en contien- 
nent un grand nombre , qui, sous les noms de 
Job et de Salomon, instruisent encore l’Occi- 
dent. Les proverbes indiens, les proverbes hel- 
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iéniflues tiennent à l’essence primitive de la 
philosophie (0 , comme certaines formules 
rhythmiqiies de Y Iliade et àaRamayana tien- 
nent à l’essence primitive de la poésie. Du reste, 

(1) Peut-être ne sera-t-on pas fâché desavoir que 
îes plus anciens proverbes connus sont probable- 
ment hindous, et qu’ils se trouvent dans le Pant- 
clia-Tvantray ou les Cinq Ruses du brame Vichuou 
Sarma, que nous avons appelé Pilpay ou Bidpay. 
Le Pantcha-Trantra lui-même n'est qu’une para- 
phrase de Yllitopadèsa (l’instruction familière). 
Ces deux livres d’apologues ont , comme 1 a fort 
bien prouvé le savant M. de Sacy, la plus grande 
analogie avec le livre arabe intitulé Galila etDimna, 
d’où nous viennent les types primitifs d’une foule 
de fables et de proverbes. On sait depuis fort peu 
de temps , et je doute même que ce fait soit connu 
de nos savans , qu’Âlphonse-Ie-Sage avait fait faire 
une traduction espagnole du Calila, antérieurement 
à celle sur laquelle Jean de Capoue fit sa version la- 
tine dans le treizième siècle. L’iîiiopctdéstt, cette 
source primitive de sentences , jouit d’une immense 
célébrité au Bengale. Il a été traduit du sanscrit en 
anglais par Ch. Wilkins, et publié à Bath en 1787. 
Les amateurs d’apologues peuvent lire une partie 
<!e ce recueil dans W. Jones. Il eût été à désirer, 
pour l’histoire complète des proverbes, que l'abbé 

2 . 


(' 18 ) 

et {jne personne n’en soit surpris, beaucoup de 
proverbes modernes ont leur origine clans ces 
grandes épopées , sources inépuisables de poé- 
sie , codes uniques , à une certaine époque , de 
la science et de la philosophie. 

Dubois , auquel on doit des tra vaux si précieux sur 
rinde , nous eût donné quelques détails sur le type 
primitif du Pantclia-Trantra , qu^il a traduit en 
français. Quelques critiques ont regardé la seconde 
partie de cet ouvrage comme ayant été inventée à 
plaisir parle père Beschie, elle savant missionnaire 
repousse cette assertion. Je m’étais facilement rangé 
à son opinion ; il paraît cependant, d'après les der- 
nierstravaux des Anglais , que rhistoire du Gourou 
Paramarta et de ses disciples est un conte européen 
assez ingénieusement inventé pour tourner en ridi- 
cule certains usages des Brahmes. Gela , toutefois , 
ne peut diminuer en rien l’importance philosophi- 
que et littéraire de ia première partie. Du reste , 
nous avons-quelques proverbes outre ceux de Salo- 
mon, qu’on pourrait chronologiquement opposer à 
ceux des Indiens. « Connais-toi toi-même » était 
inscrit en lettres d’or sm’ l’autel du temple d’Apol- 
lon ; et le fameux « Rien de trop )> jouissait de la 
même prérogative. « Il est plus heureux que sage )> 
date des premiers temps d’Athènes. L’antithèse de 

la poutre et du fétu se trouve dan? saint Mathieu et 
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Si le style des proverbes orientaux est riche 
d’images , ingénieux dans ses comparaisons, et 
à vrai dire, le style est une partie sérieuse, une 
qualité réelle des proverbes, celui des axiomes 
grecs est ordinairement pur et sévère. Il y a 
en eux comme un retentissement des paroles 
de Lycurgue et de Solon. 

Les Grecs ont donné leur poésie, leur archi- 
tecture et leurs proverbes aux Latins. 

Parler du style des proverbes chinois est 
chose hasardée 5 mais autant qu’on en saurait 
j iiger à travers les traductions de Gonçalvez , 

dans saint Luc. S*i! était permis d’apprendre quel- 
que çhose aux parémiographes qui ont dans leur 
mémoire la sagesse , et par conséquent la science de 
ions les peuples, je leur indiquerais quelques sources 
qu’ils semblent ne jamais consulter, telles que Roe- 
buck pour l’Asie, Burckiiard pour PÉgypte, Hec- 
kewelder pour l’Amérique du Nord , et Kingsbo- 
rough pour le Mexique. Ce qu’il y a de fort curieux, 
c’est que Burckhard , dans son recueil , préteud re- 
trouver les idées antiques des Égyptiens à l’aide des 
proverbes , et révéler ainsi une partie des merveilles 
que promet la lecture des hiéroglyphes. 
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de Wilson et dePremare,ce style est ingénieux 
et original, il joint à des formes concises une 
minutieuse variété d’images ; travail subtil 
d’esprits réfléchis. 

Quant à nous, pauvres descendans de peu- 
ples barbares , notre sagesse proverbiale vient 
en partie de ces grandes sources de sagesse pra- 
tique et populaire, et quelquefois nous avons 

reçu les dictons de l’antiquité avec le style qui 

/ 

les caractérisait. Au moyen âge, Salomon était 
dans toutes les mémoires , et on n’osait point 
l’altérer. Dès le treizième siècle, la philosophie 
proverbiale de Bidpay ou du Calila nous avait 
été transmise par des moines voyageurs : qui 
nous dit que Rubruquis, Marco Polo et Asceiini, 
ne nous avaient pas apporté avec la boussole 
les proverbes de Meng'tseu et de Kong-fu-tseu. 
Lisez Erasme et Gruter, reconnaissez dans 
leur vaste collection de proverbes les adages 
grecs que citait Socrate , et qu’a recueillis Pla- 
ton. M. Michelet cite des proverbes du Latium, 
grossiers comme lés murs cyclopéens, mais ils 
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se polissent avec Horace , et nous savons ce 
qu^en fait Boileau. 

Composé de tant de peuples étrangers , mé- 
lange de tant de nations barbares , la grande 
famille européenne a néanmoins dans ses pro- 
verbes quelques formes caractéristiques de 
style, et, s’il faut Favouer , c’est maintenant 
presque l’unique différence qu’on puisse trou- 
ver dans un fond de philosophie populaire , de- 
venu commun à tous. 

Les Italiens s’y montrent rusés, gracieux et 
moqueurs; les Anglais graves et rieurs par 
boutades; les Flamands ivrognes et gens con- 
naissant le bonheur du chez-soi; les Russes y 
sont briilans comme la poésie slave; les Polo- 
nais nobles comme eux-mêmes ; les Français 
naïfs et goguenards , malins et philosophes in- 
soucians; mais c’est aux Espagnols qu’appar- 
tient le véritable style des proverbes : on sent 
que le proverbe, chez eux, convient à l’hidalgo 
liautain, comme a FAsturieii grossier. Le cas- 
tillan sonore poétise par son accent jusqu’au 


plus vulgaire lieu commun. Dans celte langue, 
les formes brusques et coupées du style pro- 
verbial moderne semblent innées. C’est tour à 
tour une imprécation terrible , un court dia- 
logue , une vive repartie , dans laquelle on ne 
sait ce qu’il faut le plus admirer de l’esprit ou 
de la naïveté , c’est Sancho ). 

(i) Un homme , du reste , dont la science est de- 
venue proverbiale , n’a pas hésité à accorder aux 
Espagnols la prééminence sur toutes les autres na- 
tions en fait de proverbes. Saumaise a dit : hiter En- 
ropœos Htspani in Ms excellunt, Jiali vix ceclunt, 
GaUipi'Gxhno sequuntur inienmUo, On est tenté 
de penser que c’est dans la Péninsule qu'a dû se for- 
muler surtout cette philosophie vulgaire des pro- 
verbes, qui a tant emprunté à i’anticjuité. En effet, 
an moyen âge, Juifs et Maures semblaient , bien 
qu'ennemis par la religion, cbercher avec une égale 
ardeur les- débris delà sagesse orientale , pour en 
doter le reste de l’Europe. Chose curieuse î les paré- 
niiographes espagnols vont jusqu’à retrouver dans 
leurs proverbes du quinzième siècle l’explication de 
certains usages venus des Grecs et des Phéniciens. 
Ce qui est plus réel, c'est que le proverbe espagnol, 
essentiellement poétique en lui-même, a donné ses 
formes métriques aux plus vieilles romances. Un 
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Les siècles changent le style des proverbes , 
comme ils changent toutes choses ; c'est ce que 
prouvent, à qui veut les lire, les poudreux 
manuscrits de la Bibliothèque que nos pères 

savant n’hésite pas même à afGrmer, et il le prouve 
par de nombreuses citations , que c’est de la même 
source que partent tous les mètres usités dans la lit- 
térature espagnole. Ainsi on y trouve des redonclil- 
los , et l’on comprend sous ce titre tous les vers qui 
n’ont pas plus de huit syllabes , des alexandrins et 
das eodécasyllabes. Les quatre espèces de redonclH- 
los y sont faciles à reconnaître. Le redondillo 
mayor, celui de huit syllabes , \e redondillo menor, 
qui n’en a que six , Vendeclia , qui n’en a que sept , 
et los quebrados , qui n’eu comptent que cinq. Sans 
beaucoup m’éloigner de l’opinion de Saumaise , je 
n’hésiterai point à ranger immédiatement après les 
proverbes espagnols ceux des Provençaux; le savant 
et respectable M. Raynouard , auquel il faut tou- 
jours avoir recours dans tout ce qui a rapport aux 
littératures du midi de l’Europe , m’avait signalé ce 
fait depuis long-temps, et je m’en suis aisément 
convaincu. J’ai introduit, comme ou le verra , 
quelques excellens proverbes provençaux dans le 
Bràhme voyageur. Je les ai puisés en partie dans 
un dictionnaire provençal -français imprimé à Mar- 
seille. La bibliographie des proverbes espagnols est 


( 24 ) 

ont consacrés à Texplication des proverbes et 
apophtliecjmes nouveaux. Voulez -vous une 
preuve entre mille : un proverbe très-sensé en 
lui-même, mais bien vulgaire, vous la don- 

si peu connue que je ne puis résister au désir d’in- 
diquer deux ou trois recueils curieux. Le plus an- 
cien a été publié en \ 539, à Saragosse, et il est inti- 
tulé : Libro de refranes compilado por el orden del 
a, 5, c, enefciialse contienen qtiatro mil y qîdnien- 
tos refranes, 'Ko \^4\ y le fameux D, Inigo Lopez 
de Mendoza fît , par ordre de don Juan II, une col- 
lection célèbre d’adages. En 1568, Juan de Mallara 
publia in-folio la Filosofia vulgar, et ce fut là sans 
doute que dut puiser ^admirable Cervantes. Tout 
le monde connaît le recueil d’HernanNunes Pincia- 
no, publié en 1 61 6 ; mais ce qu’on ne sait pas aussi 
généralement , c’est qu’il en a été fait une nouvelle 
édition à Madrid eu 1801 , en 4 volumes in-8°, et 
qu’elle contient plus de six mille proverbes. J’ajou- 
terai qu’on vient de publier à Nuremberg une bi- 
bliographie complète des parémiographes en 1 vol. 
in-fi*». Nos bibliothèques possèdent de nombreux 
recueils manuscrits de proverbes français , je citerai 
entre autres les Proverbes rura^ix delà bibliothèque 
de l’Arsenal, et le Livre de Prudence de Christine 
de Pisan, que l’on conserve à la Bibliothèque 
royale. 
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nera ; on a dit primitiveraent ; « Ce qui est 
venu de la flûte s’en reva au tabourin. » Ce 
n’est qu’au dix-huitième siècle , siècle de criti- 
que J siècle dédaigneux j qu’on a écrit : « Ce 
qui est venu de la flûte retourne au tambour. » 

Il y a une chose plus importante à faire re- 
marquer dans le style des proverbes, c’est que 
certaines maximes deviennent inintelligibles, 
parce qu’elles sont l’expression de tout un or- 
dre de choses éteint. 

Mais ceci nous conduirait dans les hautes ré- 
gions de la philosophie, et, si je vous ai parlé 
' du style des proverbes , il n’est pas moins im- 
portant de vous parler spécialement de leur 
morale : ce serait en vérité dédaigner complè- 
tement le but réel de leur première création, 
ou du moins celui qu’y voyait le digne savant 
du dix-septième siècle , qui a intitulé sa com- 
pilation méthodique de proverbes : Traité de 
la Prudence {]), 

(i) Ant. Dumont, pseudonyme de l’abbé Ar- 
noux. 
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Une chose me trouble à la lecture de ces 
nombreux recueils que j'ai sous les yeux; un 
proverbe honnête honfiyne, passez-moi le mot, 
a presque toujours sa contre-partie, sa parodie 
honteuse. Que devient , dans cet accouplement 
bizarre , la sagesse des nations ? que dire par 
exemple d'un semblable adage : « Qui ne dé- 
robe ne fait robe ? » et après la plus touchante 
des maximes, comment lire sans surprise : 
(c Celui-là n'en fait pas peu qui baille son mal 
à un antre ? » Tirez- vous-en autrement que 
par l'adoption du système radical des deux 
principes , je vous en défie. 

Au milieu de ces monstrueuses unions des 
maximes les plus opposées , une. chose vient 
rafraîchir tout à coup la pensée, c’est que les 
hommes de tons les pays et de tous les âges 
ont réellement un instinct touchant de beauté 
morale, qui triomphe par l'expression ; les bons 
proverbes sont les plus beaux., 

i ^ 

Quelquefois , cependant , la morale aime à se 
revêtir d'une forme grotesque de préférence à 
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une forme élevée. Armée crime saillie comi- 
cjne, jet spontané de quelque génie malin, 
elle s’adresse plus facilement à la multitude 
rieuse; c’est ce qu’a bien senti Rabelais : « Le 
sage vient chercher de la lumière, et le fou 
lui en donne. » 

Je ne saurais vous dire maintenant chez 
combien de peuples j’ai rencontré le touchant 
proverbe de l’Évangile. Il est travesti de toutes 
les manières, bariolé de toutes les façons; je le 
trouve sous le turban moresque, sous le béret 
du Basque, sous le cascpie du chevalier; je le 
trouve même habillé en mandarin; mais je 
suis sûr que vous le reconnaîtrez très-bien 
chez les pauvres Ghiolofs, 

« Si le chapeau que tu essaies te blesse, ne 
le mets pas sur la tête de ton prochain. » 
Après ce proverbe cosmopolite, qui devient 
dans ses voyages tour à tour sévère, grotesque 
ou naïf, sans altérer son essence divine, j’en 
citerai un sans plus , et je le rencontre dans un 
vieux recueil français : 
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« Pardonne à toits 5 et rien à toi. w 

Je ne tous parlerai plus de la morale des 
proverbes. 

I 

J’ai trouvé tout à Theure la pensée du pro- 
grès dans un dicton populaire des Basques, 
et peut-être avez-vous souri, car cette ques- 
tion remue le monde, et mon proverbe est 
déjà bien vieux. Ne riez plus, il y a un effroya- 
ble proverbe né au-delà des mers, et qui con- 
tient en caractères sanglans une des ques- 
tions philosophiques le plus en vogue de 
notre temps, une de ces questions qui domi- 
nent tout à coup rhistoire et la philosophie 
d’un siècle. Je veux parler des races et de leur 
génie. 

« Battre un nègre, c’est le nourrir; battre 
un Indien, c^est le tuer. » 

Oui, ce mot est bien un proverbe, il con- 
tient dans sa concision atroce une effroyable 
vérité ; c’est bien ainsi qu’on fait travailler le 
noir, et qu’on fait mourir l’Indien; c’est bien 
là la naïve insouciance du nègre, et le sombre 
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désespoir de rAinéricain. Mais après un tel 
proverbe, il faut s’écrier avec Shakspeare : Oh 
iLornble, most horrible! 

Vous comprendrez, après ce proverbe eu- 
ropéen, le prOA'erbe des Caraïbes que cite M. de 
Humboldt : « Nous sommes seuls un peuple , 
les autres hommes sont faits pour nous servir. » 
Jetons un coup d’œil sur les conquérans de 
ces fiers sauvages, Les Espagnols disaient au 
seizième siècle : 

<t La guerre est la fête des morts. » 

Qui ne reconnaîtrait point aussi le génie pa- 
tient et grave du même peuple, influencé par 
le dogme de la fatalité , dogme reçu des Mau- 
res et transmis jusqu’à notre époque dans ces 
paroles d’ un stoïcisme amusant. 

K Quand tu verras brûler ta maison , appro- 
che-toi pour t’y chauLer. » 

Mais maintenant voilà bien toute la noble 

fierté castillane. 

« C*est aux yeux et au front que se lit la let- 
tre du cœur. » Et pour en venir aux tableaux 

3 . 
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cVintérieur, aux détails de la vie privée, ne re- 
connaissez-vous pas la vanité de riiidalgo , qui 
n^a que sa cape et sa rapière , dans ce vieux 
dicton de F Andalousie, inventé à coup sûr par 
un gentilhomme : « Sers le noble encore qu’il 
soit pauvre, car le temps viendra qu’il te 
paiera. » 

Toute l’insouciance philosophique des Fran- 
çais du seizième siècle est là : « Le plus riche 
n’emporte qu’un linceul. » Et voilà leur amour 
de joyeuse indépendance : «Mieux vaut être oi- 
selet de bois en bocage , que grand oiseau de 
cage. » 

Il me serait facile de multiplier les citations, 
et d’aller les chercher jusqu’en Chine et dans 
ITnde : je retrouverais toute la patience d’un 
rusé marchand de Canton, ou la résignation 
stoïque d’un lettré qui passe sa vie à apprendre 
les 80,000 clefs chinoises, dans certains pro- 
verbes arrivés récemment de V empire dw mi- 
lieu. « En limant, on fait d’une poutre une 
aiguille, i> en dit presque autant que les gros 
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volumes des Duhalde et des Prémare. Il y a 
peut-être une vérité très-nationale dans Padage 
qui apprend à TEurope que si le chien mord 
le pauvre J Phomme véiière le riche; » mais il 
y aurait conscience à en faire plutôt honneur 
aux habitans de Pékin qiPà ceux de Londres 
ou de Paris. C'est encore un de ces grands 
proverbes universels sans filiation connue , et 
qu’aurait bien pu se dispenser de formuler la 
sagesse des disciples de Kong-fu-tzeii. 

Il me reste à prouver que Pon trouve dans 
les proverbes toutes les grandes lois politiques 
qui régissent le monde, et je m’étonne que 
P ingénieux et savant Lerminier n’ait pas été 
puisera cette source. D’abord, et sans sortir 
de la morale de Canton, je trouve une sen- 
tence proverbiale qu’on pourrait appeler à la 
rigueur le criteTium de toutes les réflexions 
philosophiques sur les gouvernemens antiques 
et modernes. 

« Être roi, gentilhomme ou ministre, c’est le 
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songe d’une nuit, et un règne de mille ans j 
c’est une partie d’ échecs. » 

Personne ne niera, je pense, la qualité his- 
torique et philosophique de cet autre dicton 
Lien connu : « Oncques villain n’aima noble 
homme. » C’est un vieux proverbe français 
dans lequel Niébuhr et M. Michelet pourraient 
trouver à la rigueur toutes les évolutions sym- 
boliques, organiques et critiques de la société. 

y oyez- vous la Sainte - Hermandad inven- 
tant : « Avec l’œil ni avec la foi je ne me joue- 
rai, 3) puis la précieuse synthèse de celui-ci : 

« La lettre entre avec le sang. i> 

II n’y a pas, chose merveilleuse ! jusqu’aux 
saint-simoniens qui ne trouvent dans les pro- 
verbes tout le fond de leur doctrine , et qui 
mieux est son application ; mais c’est malheu- 
reusement chez les Chinois qu’est maintenant 
en vogue cette maxime de l’aristocratie des ca- 
pacités. 

« Mille étudians , mille nobles, 

» Mille joueurs, mille pauvres. » 
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En m'aidant un pende la clef chinoise j'au- 
rais peut-être lu mille oisifs. 

Yous le voyez ^ ceci me ramène tout natu- 
rellement vers la science ; vers la science des 
proverbes. Depuis le sauvage Miamis , qui dit 
que le soleil est le père des couleurs, jusqu'au 
paysan de l’abbé Gerbet, qui, durant un beau 
sermon, s'écriait : Si Voreille ne comprend 
pas, Vame entend ! toutes les vérités des scien- 
ces physiques et de la psychologie peuvent se 
rencontrer dans les proverbes. Aussi le bon 
Sancho a-t-ü coutume de dire, et cela grâce à 
un proverbe : « Mieux vaut un jour du disert 
que toute la vie de l'ignorant; » ce qui, soit dit 
en passant, n’est pas autre chose que l'appré- 
ciation des capacités. 

Vous prouver comment la géologie, l’astro- 
nomie, la physiologie, trouvent de brillans 
éclaircissemens dans les proverbes , serait un 
peu long. Le célèbre Mathieu Laensbergli est 
là , et il n’a pas cessé d'être le plus fameux ma- 
lliématicien de Liège ; mais ce qu'il y a de cer- 
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tain J c’est que le grand Dictionnaire des 
Sciences Médicales , avec ses notabilités , n’a 
pas encore pu renyerser la doctrine de Técole 
de Salerne , si naïve dans ses ordonnances , si 
facile dans son régime j qu’avec Técole de Sa- 
lerne on peut fort bien ne plus redouter le cho- 
léra-morbus. Que vous disent les commissions 
médicales pour nous en préserver , qui n’ait 
été dit Tan de grâce 1 099 , par cette docte as- 
semblée, qui unissait si heureusement la poésie 
à la médecine et la médecine à la poésie? 

Et, puisqu’il est encore question de la poésie, 
voyez s’il n’y aurait pas en ce moment quel- 
que parti à tirer du proverbe espagnol : « Mieux 
vaut une poignée de naturel que deux pleines 
mains de science. » O bon Sancho ! si tu ne 
l’as pas dû, tu le sentais ; et voilà ce qui t’a 
donné ta joyeuse immortalité. 

A propos d’immortalité je ne vois qu’un 
proverbe de l’Anthologie grecque qui puisse 
mettre d’accord Wolf et M. de Fortia d’ür- 
ban, Schubart et Tiersh , les partisans exclu- 
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sifs des Diascevastes et des Chorîzontes , et les 
défenseurs absolus de remblème et de Tallé- 
gorie. 

Cedite, jam ccelimpatrio Mœnidœ est (4). 

Et avant d'abandonner Cette partie toute litté- 
raire des adages, ne faudrait-il pas parler du 
proverbe dans le drame , ou du drame dans le 
proverbe ? Je laisse aux critiques philosophes 
à bien établir la valeur des expressions , mais il 
me semble qu'une pensée domine dans le créa- 
teur du proverbe dramatique. Lorsque Car- 
montel nous peint le gracieux scandale de la 
société dé son temps, sa ruse équivoque, son 
habitude de calomnie emmiellée, et surtout ces 
hommes si hautains dans leur impudeur, si 
fiers dans leur fatuité , on est bien tenté de ré- 
péter : « Ils se sont fait appeler roués pour se 
distinguer de leurs valets, qui ne sont que 
des pendards. » 

( i ) Ce vers de Sannazsr, qui n’est que la version • 
de celui d’Antipater, a été traduit ainsi: « Homère 
est immortel , îe ciel est sa patrie. » 
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Quand vous lisez certains proverbes drama- 
tiques du jour J qui peignent avec une touche 
si délicate les subtiles passions d’une société 
blasée , une pensée de Byron ne vous est - elle 
pas venue à la mémoire ? c’est que tous ces 
partners de la valse du monde doivent être 
bien promptement oubliés quand le bal est 
fini. 

Lorsque Clara Gazul dit un proverbe , vous 
entendez une voix véhémente, où se mêlent 
la gaieté et les pleurs, une parole d’homme 
avec le cri de la passion. 

' Et, pour en finir , il me semble que, si les 
proverbes, en entrant dans le drame, ont 
merveilleusement animé ses peintures , le pro- 
verbe , à son tour , peut peindre le drame : la 
poétique de nos comédies n’est-elle point dans 
celui-ci : 

a On épouse une femme , on vit avec une 
autre, et l’on n’aime que soi ? » 

N’est-ce pas le mot du siècle et celui du 
théâtre ? 
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Hélas ! n’y aurait-il pas même maintenant 
cet égoïsme à deux , qu’ Antoine de la Salle, 
avant madame de Staël , appelait Tamour de 
son temps ? Il n’y a cependant point longues 
années qu’il vivait ce spirituel traducteur de 
l’ingénieux Bacon, dont la conversation ani- 
mée n’était qu’une suite de proverbes , qu’il 
avait recueillis à Home, à Canton, à Sumatra, 
chez les Esquimaux, que sais-je? dans tout 
i’univers , ét qu’il répétait dans son grenier, 
pour tromper la faim, entre un calcul nau- 
tique et une question de psychologie. C’est lui 
qui disait dédaigneusement de l’histoire an- 
cienne (car il était allé lire dans le monde 
entier, et toute palpitante encore, celle des 
modernes) : « Les morts conseillent mal les 
vivans ; » et à propos de nos grandes querelles 
de réforme littéraire conunencées : « Pour vous 
plaire il faudrait tout bouleverser à chaque 
minute en copiant des modèles. » Il avait cou- 
tume de terminer ses longs discours (car il était 

sourd) par cet adage de sa création ; « Tra- 
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vaillez, travaillez, celui qui a commencé un 
livre n’est que Fécolier de celui qui l’achève.» 
Vous trouveriez bien d’autres de ces proverbes 
dans le désordre régulier j et dans la balance 
naturelle qu’on ne lit plus, des questions à 
faire la fortune d’un livre ont été depuis bien 
long-temps discutées. 

Qui le croirait, il y a en ce moment, non 
dans les livres , mais chez les peuples , un pro- 
verbe que les intrépides champions de la civili- 
sation moderne devraient rougir de trouver par- 
mi des espèces de sauvages. Nos jurisconsultes 
ne pourraient-ils faire comme un de nos grands 
hommes, qui, lui aussi, exerçait une réelle 
magistrature; celle que donne le génie ? Qu’ils 
osent prendre la haute pensée où elle se trouve, 
c’est leur bien. Dites-le moi , où l’idée du dix- 
neuvième siècle sur la peine de mort est-elle 
plus dignement formulée que dans ce mot des 
Monténégrins : « La loi ne saurait retirer ce 
qu’elle ne peut rendre ? » Espérons qu’il sortira 
de son enceinte de rochers. 
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Un philosophe éclectique, homme de peu 
de foi et fort douteur , me disait dernièrement : 
« Les proverbes ont cela de commun avec les 
miracles , qu’il ne s’en fait plus • le monde 
semble sourd à ces deux puissans moyens d’en- 
seignement.— Vous vous trompez, luirépon- 
diS'je , et vous vous trompez doublement , il 
se fait tous les jours des proverbes et des mi- 
racles. » Certes c’eût été une merveille passa- 
blement miraculeuse aux yeux de toute l’anti- 
quité que ces voyages où la vapeur accomplit 
en quelques minutes ce que l’imagination la 
plus capricieuse peut rêver de rapidité. La 
merveille inutile de Mongollîer est un miracle 
qui attend une grande pensée. Savoir diriger 
la foudre , c’était le miracle des prêtres de 
l’Étrurie; miracle aujourd’hui en permanence, 
miracle qui se passe sans cesse sous nos yeux !... 
Je n’ose rien dire du magnétisme, mais lisez 
le rapport d’une célèbre académie... Miracles, 
miracles duement attestés. Il en est certaine- 
ment de même des proverbes ; il s’agit seule- 
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ment de les découvrir ^ il faut les chercher. II 
y en a maintenant comme à toutes les époques 
et dans tous les pays , qui minent lentement 
les institutions par leur puissance cachée ; il y 
en a d’autres qui excitent les esprits paresseux 
de leurs piquantes saillies : Brillant feu d’arti- 
fice de la pensée, ils éclaireront bientôt Fu- 
nivers , parce que la France s’en sera amusée. 
Les premiers sont graves , leur marche est me- 
surée ; la masse regarde comme trop obscures 
pour la guider ces lueurs mystérieuses et 
presque divines , qui , pour éclairer un jour les 
âges, planent au-dessus de toutes les pensées. 
Faites quelques pas vers eux, et vous en serez 
subitement illuminés; ouvrez Vico, Ballanche, 
Herder, Oberman , madame de Staël , les 
Châteaux du roi de Bohème^ Jean-Paul Ric- 
hter surtout, vous y trouverez des proverbes 
qui ne tarderont pas à faire le tour du monde ; 
car le temps des hautes pensées viendra , 
comme dit le poète , <( et l’on entend déjà le 
froissement des feuillets du livre du destin. » 
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* * 

Mais un écrivain remarquable, Coissin, 
vous a montré, par une sentence dont vous 
pouvez faire un proverbe , pourquoi le monde 
est si long à faire de nouveaux adages : 

« On écrit long-temps avec des symboles et 
avec des lettres, avant de pouvoir organiser 
une pensée avec des hommes. » 

La difficulté d’adopter certaines pensées de 
nos auteurs modernes est encore expliquée 
dans cette parole de la palingénésie : 

<t L’éloquence , comme on sait, n’est pas 
seulement dans l’orateur qui parle, elle est 
aussi dans ceux qui écoutent. » 

Croyez-vous que notre âge , et ses sombres 
tristesses, et ses froissemens douloureux, et 
ses études laborieuses , ne seront pas révélés 
aux siècles à venir par ces autres paroles de 
Ballançbe: 

« Une grande tristesse est accourue les sai- 
sir , ils ont été dégoûtés de la vie sans oser dé- 



sirer la mort. )> 

Si , comme je n’en doute pas, on voitpàsâèr 
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un jour à Fétat de proverbes ces grandes pen- 
sées philosophiques ou celles qui leur sont 
analogues J toutes les luttes de notre littéra- 
ture et des littératures à venir seront expli- 
quées par cet adage des institutions sociales. 

N ous appelons romantique la littérature où 
la pensée fait effort contre la parole fixée ^ » et 
il sera à la fois important et curieux de com- 
parer cette phrase avec le proverbe chinois 
dont elle est le corollaire : « L’écriture ne 
peut suffire à exprimer la force de la parole; 
les paroles ne sauraient rendre complètement 
la pensée. » 

Les proverbes , ces voix vivantes des siècles 
éteints , ont dû rester à Tétât de pensées iso- 
lées et obscures, avant d’acquérir la qualité 
réelle de proverbes; cette dénomination, du 
reste , ne peut être appliquée à une maxime 
que quand elle a passé dans le langage habi- 
tuel d’un peuple. De notre temps, où les choses 
vont si vite , nous voyons et nous verrons plus 
fréquemment encore quelques-unes de ces 
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transformations, qui ont dû être le travail de 
bien longs jours dans Fantiquité. 

Pour moi, je voudrais qiFon se hâtât de 
rendre proverbe une phrase dont je suis ému, 
et que je viens de lire dans Fabbé Gerbet ; 
deux vers que je trouve dans Lamartine. 
« Qu’est-ce qu’un verre d’eau dans Funivers ? 
le prix de l’éternité , si vous le donnez à un 
pauvre. » 

Regardez en avant et non pas en arrière , 

Le courant roule à Jéhovah.... 

A tous ceux que fatigueraient ces citations , 
et qui me disent de conclure avec les pro- 
verbes, je dirai que non -seulement notre 
siècle a créé des proverbes fort connus de tous , 
mais qu’il en a perfectionné quelques-uns pour 
la plus grande édification des siècles à venir , 
et qu’on ne saurait dédaigner les études sur le 
siècle. Nos pères avaient dit : « Pauvreté n’est 
pas vice ; « la société s’est écriée : « C’est bien 
pis ! )> Le chevaleresque moyen âge disait avec 
sa simplicité : « C’est trop aimer quand on 

\ 


(U) 

en meurt, » Yous avez ; « Il est mort d^amour 
et d’une fluxion de poitrine. » Nos pères ré- 
pétaient au seizième siècle : « Amour peut 
moult, argent peut tout. » Nous avons coupé 
le proverbe en deux, si bien qu’il en reste 
pour Renseignement du genre humain la par- 
tie la plus poétique et la plus consolante. 

Faites donc entendre une voix meilleure, 
La parole , au bout de quelques journées , est 
tout ce qui reste de l’homme, c’est le témoin 
immoral ou sublime qu’un siècle fait compa- 
raître devant un autre siècle pour le juger. 
Faites bien vite d’autres proverbes; faites-les 
avec les hommes que je vous ai nommés , avec 
tant d’autres , qui , faute d’un droit pécuniaire 
d’éligibilité , n’ont qu’une parole impuissante, 
une voix qui gémit solitaire , des pensées qui 
se replient sur elles-mêmes, ou qui se con- 
sument en efforts inutiles, après avoir dispersé 
vainement des lueurs de génie. Il est temps 
enfin de les recueillir ; là est réellement Ren- 
seignement universel. Faites d’autres pro- 
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verbes , faites-en d’autres , pour que les siècles 
qui vont venir ne vous croient pas plus mau- 
vais que vos adages populaires, ou que vos 
dictons de société. Yous valez mieux que votre 
sagesse vulgaire , repoussez ces débris fangeux : 
ayez d’autres maximes , je ne me lasse point 
de le répéter , sinon , comme Lichtenberg le 
grand faiseur de proverbes allemands, au lieu 
du fameux quod erat demonstrandum , il 
faudra mettre au bas de tous vos traités de 
morale et de psychologie : Kyrie eleison , Sei- 
gneur ayez pitié. 






LE 


BRAUME VOYAGEUR, 

.ou 


DE TOUTES LES NATIONS. 



Sur les bords d’une petite rivière tributaire 
du Gange vivait un bralime dont la vie s’é- 
coulait si doucement qu’il avait coutume de la 
comparer lui-même au cours paisible que sui- 
vaient ses regards durant des heures entières. 
« Que peut désirer un homme, disait Nara- 
Mouny, quand sa cabane est ombragée de pal- 
miers, qu’il a une eau pure pour ses ablutions, 
des fruits pour sa, nourriture, qu’il peut médi- 
ter à loisir les sages leçons des Véday et se ré- 
jouir le soir en lisant les fables antiques de 
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Sarma ( i ) ? — Il y a quelque chose de mieux à 
faire que de méditer solitaire sur le bord d’un 
fleuve, lui dit un jour un vieux brahme, son 
voisin; il y a une instruction plus solide que 
celle des livres, c’est celle que donnent tous 
les hommes réunis. Tous les hommes sont frè- 
res, comme je vous l’ai souvent répété , et ils 
ont en commun un répertoire inépuisable de 
sagesse que les siècles disent aux siècles, et que 
les hommes doivent redire sans cesse aux hom- 
mes. Nul pays n’est privé de ces rayons divins 
de l’intelligence divine, et l’homme qui par- 
viendrait à en réunir la pure essence , fûMl le 
plus grossier paria, en sentirait son cœur puri- 
fié, plein de douces et affectueuses impulsions, 
comme le soleil développe mille parfums in- 
connus quand il vient à pénétrer dans les som- 
bres profondeurs de nos forêts. Nara-Mouny , 
la méditation du savant est bonne; le repos de 

(1) Vichnou Sarma, dont noos avons fait Bidpay 
ou PUpay, est le plus ancien fabuliste des Hindous, 
et peut-être du monde. 
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rhomme sans ambition est heureux et doux; 
mais la vie active du sage qui. cherche à iur 
struire les hommes est préférable, et, après la 
fatigue, le repos lui sera plus favorable qu’à ce- 
lui qui n’a point cessé d’écouter le chant des 
bengalis ou le murmure des fontaines; plût à 
Dieu que mes jambes ne fussent pas brisées par 
l’âge et que ma mémoire ne fût pas si incer- 
taine, j’irais demander aux peuples la sagesse 
de tous les hommes! ce doit être la grande 
voix de Dieu sur la terre, et, j’imagine, quel- 
quefois le plus sûr moyen de connaître ce qu’il 
a voulu enseigner; car jamais ü ne nous 
trompe. ' 

— Hélas! mon père, dit le jeune bralime, 
les peuples sont nombreux comme ces grains 
de mil que je jette aux oiseaux, et leurs lan- 
gues sont aussi variées que les gazouillemens 
qu’en entend dans la forêt; s’il y a de bonnes 
maximes chez les nations, ,elles sont aussi rares 
que les diamans dans nos sables : ce que vous 
dites est impraticable; il vaux mieux regarder 
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doucement couler le fleuve ^ et purifier son 
cœur dans la solitude. 

— Nara-Mouny, vous avez en tête cette 
vieille maxime de l’Orient : « Il vaut mieux 
être assis que debout, être couché qu’assis , 
dormir que de veiller, et la mort est préférable 
à tout. » 

Cette maxime de repos, je vous le dis, moi, 
est la plus fatale qu’aient imaginée les hom- 
mes; c’est la plus funeste, parce qu’elle détruit 
toute volonté du bien; c’est la plus ridicule , 
puisqu’elle maintient sciemment dans le mal ; 
c’est la plus déraisonnable, puisqu’elle a’abou- 
tit qu’à un but tellement certain qu’il est iné- 
vitable. J’ai tout lieu de croire , hélas ! et ceci , 
croyez-le, est le résultat d’une bien longue ex- 
périence, que ces conseüs de la paresse ont dé- 
truit nos riches contrées de l’Orient , tandis 
que l’ardente curiosité des peuples de l’Occi- 
dent, en échangeant perpétuellement des idées 
qui s’améliorent à mesure qu’elles sont débat- 
tues , a été la cause de leur merveiileuse pros- 
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périté. Si bien, Nara-Moimy, que la grande 
prospérité des peuples et des hommes sera ba- 
sée désormais sur leur activité et sur leur as- 
sociation. Je vous dis frère, à vous, Nara- 
Mouny, pourquoi ne dirais-je point ce nom 
à riiabitant du Frangistan, si T habitant du 
Frangistan a un cœur d’homme ? Pourquoi ne 
lui communiquerais-je pas ma sagesse, et ne 
lui demanderais-je pas la sagesse de son pays? 

— Mais cette sagesse dispersée chez tous les ' 
peuples, où se trouvera-t-elle , mon père, s’il 
faut la chercher autre part que dans les livres ? 
— Chacun, mon frère, a dans son cœur un mot 
de ce grand discours de Dieu aux hommes , il 
s’agit de le demander; croyez-moi, ceci est 
encore moins difficile que ce que fait le péni- 
tent Darva Vati Patna, qui se tient depuis 
quinze ans sur le pied gauche et sur la tête du- 
quel les colom])es font leur nid, croyant se per- 
cher sur une colonne; cela est moins difficile 
encore que le voyage du pénitent Vanantra, 
qui a été de Delhi à Agra en faisant une roue 



(52 ) 

perpétuelle. Je le répète, vous êtes jeune, vous 
parlez les langues de l’Occident j votre esprit 
est ferme, votre cœur est sain ; quelquefois 
votre gracieuse habitation vous fatigue , mal- 
gré les beaux palmiers dont elle est entourée , 
malgré les fleurs qui la parfument. A liez- vous- 
en interroger vos frères de Tunivers; deman- 
dez-leur à chacun un mot du grand discours 
qui les convie à s’aimer entre eux, et vous vien- 
drez le réciter sur ma tombe, Je l’entendrai 
dans le ciel. 

Nara-Mouny revint chez lui , rempli de l’i- 
dée du vieux brahme. Il voulut méditer comme 
autrefois, mais il entendait une voix intérieure 
qui lui répétait : Le temps de la méditation so- 
litaire est passé , le temps d’agir est venu. Il 
voulut lire, mais le livre tomba de ses mains; 
car il pensait malgré lui à ces milliers d’intelli- 
gences qui réfléchissaient chaque jour, qui ne 
demandaient pas mieux que de communiquer 
leurs pensées , et dont les pensées réunies de- 
vaient certainement coptenir une solide instruc- 
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lion, une instruction venant de l’expérience de 
tons les peuples, et se perfectionnant avec les 
siècles. Ce livre, dit-il, renferme une grande 
sagesse, mais elle est inimobile : la sagesse 
universelle ne l’est pas, elle s’accroît de 1 ex- 
périence de chacun et des réflexions de tous 
les jours. Le vieux brahme a raison; il faut de- 
mander la sagesse à tous les hommes; et pour 
soulager toutes les souffrances , il faut interro- 
ger tous les malades. Il voulut rêver près du 
fleuve, sous ces beaux palmiers qui laissent 
entrevoir de belles plaines, où se jouaient des 
troupeaux d’antilopes et où l’on entendait le 
chant de mille oiseaux; mais involontairement 
il songea à la grande mer, qui baigne tant 
d’ imposons rivages, et à ces milliers d’hommes 
différons de mœurs , de religion , d’habitudes, 
de couleur, de vêtemens , et qui sont cepen- 
dant les fils d’un même père , les enfans de la 
grande famille humaine. Sa maison lui parut 
bien mesquine , le rivage du fleuve bien mo- 
notone ; les fleurs de son jardin lui semblaient 

5. 
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sans parfums^ les animaux qui bondissaient 
dans la plaine étaient muets ^ et il était avide 
d^entendre la voix de ses frères, disant ce 
qu’ils avaient appris , ce qu’ils avaient aimé, 
ce qu’ils avaient espéré. Une grande pensée 
d’amour pour le genre humain avait tellement 
agrandi l’horizon de la vie à ses regards , qu’il 
lui sembla que cette solitude où il vivait était 
étroite comme la pensée de l’égoïste qui ne vit 
que pour lui. Mais une chose l’inquiétait et le 
retenait encore , c’était la religion de tous ces 
peuples , les croyances qu’ils avaient et qui de- 
vaient obscurcir la sagesse j il dit : Ceci est 
bien grave I j’y réfléchirai. 

Il entra alors dans sa maison de bambou, et 
il lui prit fantaisie de jeter les yeux sur un li- 
vre européen, traduit en bengali, que lui avait 
donné un officier anglais, qui se rendait de 
Calcutta au royaume deLâhor, et il tomba sur 
cette phrase : 

Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas 
qui vous fût fait. 
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L'officier anglais avait écrit en bengali , au 
delà page : «—Ce divin principe de^toute mo- 
rale est écrit par Dieu dans le cœur de tous les 
hommes ; c’est le mot qui unit la grande fa- 
mille, le mot que doit répéter le frère au frère, 
le siècle au siècle , un pays à un autre pays. 
On me Ta dit en Europe et chez les sauvages 
de l’Afrique; je l’ai entendu au Japon, ôn me 
l’a répété au Thibet ; un mandarin à qui je de- 
mandais ce qu’il y avait de plus beau à son gré 
dans les gros livres de sa riche bibliothèque : 

« Une phrase que vous saviez étant tout petit 
enfant, » me répondit-il, et il me lut ces mots 
qu’on trouve dans les livres de Confucius : 

Ce qu’on ne désire pas pour soi-même, qu’on ne 
le fasse pas aux autres. 

Au Sénégal, j’entendis, quelques mois après, 
un vieux Ghiolof ("1) qu’entouraient de nom- 
breux enfans , terminer un long discours qu’il 

(I) Ou Yolof. 
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leur faisait, par ces paroles que je reconnus 
aussitôt: 

Si un chapeau te blesse , ne renfonce pas dans la 
lêle de ton voisin, » 

Nara-Mouny, en achevant de lire cette note, 
tomba dans des réflexions profondes. Il revint 
à la sentence du livre des chrétiens , et il dit : 
En vérité, il n'y a rien de si beau dans les 
gros livres que j'ai lus ; et le vieux brahme a 
raison, la sagesse est chez tous les hommes, et 
j'essaierai de la dire aux autres, comme je 
voudrais qu'on me la dît. 

Trois jours après, Nara-Mouny alla faire 
ses visites d'adieu à tous les habitans du voisi- 
nage. Partout l'on s'étonnait de sa résolution , ' 
et il ne manquait pas de gens qui traitassent 
de vraie folie son courage et sa noble résolu- 
tion j on allait même jusqu'à dire qu’il mettait 
en péril ses principes religieux 5 puis on ajou- 
tait qu'on le comprendrait un peu plus, s'il se 
mettait en route pour faire une fortune égale 
à celle qu'avait faite son père et qu'il avait 
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per(Jue. Mais à tous ces raisonneurs le jeune 
brahme avait coutume de présenter la maxime 
sublime qu41 venait de recueillir, en disant 
que c’était le commencement de son trésor : et 
malgré tout, ily avait encore une foule d’hon^ 
nêtes gens qui se prenaient à rire , en dépit de 
sa dignité de brahme; car ce n’est point d’or- 
dinaire pour rapporter semblable marchan- 
dise qu’on équipe des navires , ou qu’on va 
par caravanes de Delhi au Frangistan. 

Il en fut autrement quand il alla voir le 
vieux brahme qui lui avait donné le conseil 
qu’il voulait mettre à exécution; il le trouva 
dans sa charmante habitation entourée de pal- 
mistes , qui balançaient leurs têtes de verdure 
au-dessus de vastes manguiers croissant au 
milieu d’immenses champs de riz. Le vieillard 
était assis dans une salle toute parfumée de 
fleurs de mougris, et deux jeunes gens lui ré- 
citaient tour à tour les plus belles pages du 
Vèda. 

Quand Nara-Mouny lui eut expliqué le mo- 
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tif de sa visite, il Fembrassa. Quand il lui eut 
fait lire la maxime qu’il avait trouvée dans le 
livre européen, le vieillard tomba durant 
quelque temps dans une sérieuse rêverie, 

« Vous êtes heureux , Nara-Mouny, d’être 
né dans un temps où les hommes conversent 
facilement d’un bout de l’univers à. l’autre 
au moyen des livres^ vous êtes plus heureux 
encore de vivre dans un siècle où ils peuvent 
communiquer rapidement entre eux, en sil- 
lonnant les mers sans attendre les vents. J’ai 
ouï dire à un vieux marchand anglais qu’on 
avait été naguère de son pays au Bengale en 
six semaines (d)^ autrefois il fallait six ou huit 
mois pour recevoir une lettre des terres loin- 
taines du Frangistan. On m’a rapporté que 
les déserts de l’Afrique étaient fertilisés par 
des fontaines qui embellissaient de toutes les 

(1) Au moyen des navires à vapeur qui vont jus- 
qu’à llshme de Suez, où les passagers prennent 
d’autres bâtimens qui les conduisent dans l’Inde par 
la mer Rouge. 
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iiîiag6s consolantes de la vie et de la fertilité ^ 
un lieu d’effroi et de mort (i ). EnEurope , dit- 
on , Ton songe à traverser les airs , comme on 
traverse l’Océan , et la terre sera bientôt sil- 
lonnée de chemins si rapides , que la pensée 
qui voudra se faire jour parmi les hommes 
n’en sera plus un instant arrêtée. Eh bien ! 
Nara-Mouny, toutes ces merveilles si admi- 
rables qu’elles égalent peut-être les miracles 
de nos dieux, toutes ces merveilles sont moins 
à mes yeux qu’un mot qui peut rendie les hom- 
mes meilleurs , qu’un de ces mots d origine 
divine , qui leur conseille de s’aimer davantage. 
Fils d’Aoudh, si au bout de trois ans et après 

(O Le pacha d’Égypte fait creuser dans le désert 
des puits artésiens, et une eau abondante a été trou- 
.vée , dit-on , au milieu des sables à moins de vingt 
pieds de profondeur. Il estfacile de deviner les mer- 
veilleux changemehs qui peuvent s’opérer ainsi 
dans le désert. On voit par le reste du discours du 
vieux brabrae qu'il est question des mongolfières,et 
delà plus belle invention du siècle, de ces chemins 
en fer dont VEurope entière comprendra bientôt 
P immense utilité. 
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avoir parcouru la terre , vous pouvez tirer de 
votre trésor de sagesse une maxime plus be-le 
que celle que je viens d’entendre, fils d’Aoudh, 
j’ai aussi un trésor, et ce trésor vous appartien- 
dra. Je l’ai refusé aux Rajas, et je le dozine^ 
rai à celui qui n’aura pour toute richesse 
qu’un mot , mais le mot divin que Dieu a dit 
à la terre. » En achevant ces paroles le vieux 
brahme frappa dans ses mains, et une jeune 
fille parut tenant la boîte d’argent remplie de 
bétel qu’on offre à l’étranger; sa contenance 
était si noble qu’ôn y lisait toutes les vertus 
simples qui doivent animer le coeur de la 
femme , et dâris la douce sollicitude de son re- 
gard on pouvait deviner ce trésor de ten- 
dresse , qui se dévoue d’abord à xin père , puis 
qui se répand sur un époux , et qui s’épanche 
plus tard en une divine rosée d’amour mater- 
nel, source intarissable de dévouement. 

«Parvaty, dit le vieillard , est belle par son 
regard, mais elle est belle aussi par son ame. 
Il y a , dans mes nombreux troupeaux qui er- 
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rent le long du Gange, un jeune faon qui 
quitte les fleurs de la vallée aussitôt qu’il en- 
tend un cri de douleur; son regard doux et 
triste semble compatir à toutes les souffrances 
des autres , et s’animer de toutes leurs joies; 
c’estl’image de Parvaty, c’était l’image de sa 
mère. Écoute-moi bien , mon fils, je rie la 
contraindrai point à s’unir à toi ; je laisse ce 
soin* là à ton dévouement. La mission que tu 
vas remplir est une mission de labeur et de 
soucis : car si rien ne paraît plus simple que 
de cbercher la sagesse, rien n’est jplus fré- 
quent aussi que de la voir faussement inter- 
prétée. n faut que la lumière d’un esprit droit 
débrouille ce chaos , comme le soleil dissipe les 
vapeurs qui enveloppent le matin nos doux 
paysages. Mais , tu le sais , quand ses rayons 
bienfaisans ont dissipé les ténèbres du ciel et 
de la terre, il est l’amôur de toutes les créa- 
tures. Les oiseaux le louent dans leurs chants, 
Comme un messager des dieux ; les fleurs lui 

envoient leurs parfums , la terre aussi est tout 
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amour pour lui. Quand la science des peuples 
aura orné ton aine, quand tu seras paré de la 
sagesse des nations , une pensée répondra à ta 
pensée J iineame déjà pleine de douces vertus 
ira puiser une force nouvelle nécessaire à de 
nouveaux devoirs dans un cœur éprouvé. Va 
donc, mon fils, et montre la vérité de cette 
maxime de nos sages : 

C’est le labeur qui fait connaître la véritable va- 
leur de rhomme, comme le feu développe les par- 
fums de l'encens. 

En achetant ces mots , le vieux brahme de- 
manda à Parvaty si son cœur ne ratifiait point 
la promesse que venait de lui inspirer une no- 
ble résolution ? 

La jeune fille n’osa répondre ; mais elle pré- 
senta à celui qu’elle acceptait pour époux 
Farefe et le bétel , et le jeune brahme put lire 
dans son regard les promesses d’une sainte 
tendresse , fondée sur ce qu’il y a de plus doux 
et de plus pur dans la nature de l’homme : sur 
roubli de soi-même et sur la persévérance 
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à vouloir le bien dans celui qui est aimé. 

« Nara-Mouny, dit le vieillard au bout de 
quelques instans , je veux commencer ton tré- 
sor par la plus antique et la plus noble de nos 
maximes : donne-moi le livre où tu dois in- 
scrire la sagesse des peuples. Le jeune brahme 
lui présenta un véda recouvert d'une enve- 
loppe que , selon F usage de FInde , un peintre 
habile avait enrichie d'allégories religieuses. 
Le vieillard les contempla un instant , et il dit: 
«La plus haute destinée des arts, c’est de rap- 
peler ce qu’il y a de plus élevé dans Famé , et 
ce qu'il y a déplus sacré dans le cœur humain. » 

Il inscrivit cette sentence déjà célèbre dans 
tout l’Orient. 

Les grands fleuves, les gros arbres, les plantes 
salutaires et les gens de bien ne naissent pas pour 
eux-mêmes , mais pour rendre service aux autres. 

Fortifié par toutes ces espérances et rempli 
du courage qtie donne une grande pensée, 
Nara-Mouny quitta enfin la douce solitude où 
il avait vécu durant tant d'années ; il se rendit 
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d’abord à CalciUta en descendant le Gange, 
car on lui avait dit que cette ville immense, 
que les Indiens comparent à une ruche peu- 
plçe d’abeilles laborieuses , renfermait une po- 
pulation venant des quatre coins de la terre , 
et se renouvelant sans cesse comme les sai- 
sons succèdent aux saisons. 

En effet , il y vit des milliers d’Européens 
oubliant l’ardeur du climat et s’agitant sous ce 
ciel embrasé , comme s’ils eussent voulu hâter 
la marche du temps, et remplacer par leur ac- 
tivité la lenteur des années; il dit en lui-même: 
Ces hommes vivent beaucoup, parce qu’ils agis- 
sent sans cesse; le travail est une vie nou- 
velle , multipliant la vie pour nous-mêmes et 
pour les autres , et reposant l’ame par la variété 
des impressions qu’elle fait éprouver. En visi- 
tant cette ville , bazar immense que les Anglais 
ont établi à soixante lieues de l’embouchure 
du grand fleuve , il commença à comprendre 
que le commerce peut être un lien providen- 
tiel unissant tous les hommes, et une invita- 
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tiüii se renouvelant sans cesse [iour assister 
au grand banquet que Bralniia donne à tous 
ses enfans sous le portique du ciel. 

Il y a , dit 41 , des pauvres honteux qui n’o- 
seraient participer au festin^ mais à la longue 
ils seront servis par les autres , et tôt ou tard ils 

prendront part à la fête. 

Gela lui parut une chose merveilleuse de 
voir se parler et s’entendre des hommes qui 
ne se seraient jamais connus et jamais aimés. 
En effet, à la Bourse de Calcutta, il vit un 
Européen de Londres qui seiTait la main à un 
lettré dePeking, et qui le quitta pour venir 
causer amicalement avec un riche marchand 
arabe venant de la ville d’Ormuz^ il vit avec 
admiration, réunis dans la même enceinte, 
des hommes portant le chapeau d’Europe, le 
turban musulman, le kalpak tartare et la to- ^ 
que des Indiens. Ils causaient paisiblement 
entre eux et presque tous se servaient d’une 
seule langue. Nara-Mouny , en "'se rappe- 
lant les guerres qui avaient eu lieu entre 

6 , 
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tous ces liommes , que le commerce avait sus- 
citées et qu'il avait apaisées ensuite, Nara- 
Moiuiy ne put s’empêcher de comparer cette 
foule au cours du Gange , qui reçoit tant de 
tributaires. Lorsqu’une rivière vient mêler ses 
eaux au grand fleuve, les flots se heurtent et 
se brisent, puis ils se mêlent et coulent paisi- 
blement jusqu’à l’immense Océan. Une vague 
ne dit pas à l’autre vague : D’où viens-tu ? 

Voici, dit Nara-Mouny, une befle occasion 
de demander à tous ces hommes ce qu’ils pen- 
sent de la sagesse universelle , et s’ils ont dans 
leurs provei'bes quelques maximes qui répon- 
dent à ma pensée-'^maîs il fut effrayé d’abord 
de la multitude d’opinions diverses qui lui fu- 
rent alléguées , et il était presque ébranlé dans 
sa résolution , quand un Grec , qui était venu 
dans l’Inde par la caravane qui traverse la Per- 
se et le royaume de Candahar, lui dit : 

Écoute l’opinion des autres , mais ne renonce 
pas pour cela à la tienne, et fais ensuite ce que tu 
jugeras le plus ulile. 
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Il fit son profit du conseil , puis il inscrivit 
sur son livre ces sentences choisies parmi tou- 
tes celles qui lui avaient été débitées; car si 
personne n’avait été d’accord sur les vrais prin- 
cipes de la sagesse, tout le monde s’était réuni 
sur la nécessité de la chercher . 

Un Turc lui avait dit : 

Recueille comme autant de perles précieuses les 
paroles de ceux qui sont un océan de science et de 
vertu. 

Et il avait ajouté : 

L'ignorance est un état d'enfance perpétuelle ; 
elle suppose l'oisiveté qui engendre tous les vices. 
L’homme instruit peut bien n’être pas heureux ; 
mais il a de plus que l’ignorant de savoir ce qu’il 
doit faire pour sortir du malheur. 

Il tenait d’un Arabe cette autre maxime : 

Une seule journée d'un sage vaut mieux que tout 
la vie d’un sot. 

ün Danois , qui était venu commercer 
Tranquebar, lui avait dit : 

Une bonne tête vaut mieux que cent bras. 
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Tandis qu’un Persan s’écriait : 

Le vrai sage est celui qui apprend de tout le 
monde. 

Mais au milieu de celte réunion d’opinions, 
fortifiée par les maximes de tant de peuples , 
Nara-Mouny distingua le proverbe qu’un vieil 
Anglais lui avait écrit en bengali sur une feuille 
de palmier : 

Le sage est toujours assez riche. 

Nara-Mouny vit fort bien que tous les hom- 
mes, du nord au sud, et de l’est au couchant, 
étaient au moins d’accord sur la nécessité de 
fuir l’ignorance et de chercher avant tout la sa- 
gesse et la vérité. Il écrivit religieusement tou- 
tes ces paroles , mais il conserva dans son 
cœur, et pour lui-même, cette maxime qu’un 
pauvre Persan lui souffla à l’oreille en se reti- 
rant : 

I 

Jouis des bienfaits delà Providence, voilà la sa- 
gesse ; fais-en jouir les autres, voilà la vertu. 

Plus convaincu que jamais qu’il y avait en- 
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tre les hommes un fonds commun de sagesse , 
qui ne différait que par le langage , et tout au 
plus comme les hommes diffèrent entre eux 
par la couleur de la peau ou par la forme des 
vêtemens, Nara-Mouny s’affermit dans son 
projet de visiter le monde, pour s’enquérir du 
bien qui s’y faisait, comme d’autres s’enquiè- 
rent sans x'elâche du mal qui s’y passe ; et, 
au commencement de l’année 1 825 , il s’em- 
barqua sur un navire de la compagnie des In- 
des, qui faisait voile pour Macao : de cette 
ville où les Européens ont un comptoir, il se 
dirigea vers Canton , avec l’intention de pé- 
nétrer jusque dans l’intérieur de l’empire. 

Quatre choses le frappèrent dans la consti- 
tution morale de ce peuple : son industrie , le 
respect du fils pour le père, les efforts du gou- 
vernement pour conserver les liens de la mo- 
rale, et les honneurs rendus à l’agriculture. 

Il fut d’abord émerveillé de son infatigable 
persévérance et de sa constance à mettre à pro- 
fit les moindres productions de la nature. 
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Gomme il s’était arrêté devant un magasin où 
était exposée la multitude incroyable d’ob- 
jets qui se fabriquent avec le bambou, un prê- 
tre de Foe, qui passait et qui vit son étonne- 
ment, lui dit en anglais ce proverbe ; 

En limant on fait d’une poutre une aiguille. 

Et il s’étonna moins des merveilles que pou- 
vait produire un peuple qui semblait avoir par- 
tout adopté cette maxime , qu’on pourrait ap- 
peler le proverbe de la persévérance. 

En examinant les institutions morales, une 
chose le frappa bien davantage, ce fut le senti- 
ment d’amour filial répandu sur tout ce peu- 
ple, qui anoblit le père par les actions du fils. 
Cette noblesse donnée aux ancêtres par leurs 
rejetons les plus éloignés, cette grandeur im- 
primée au souvenir des morts par la vertu des 
\ vivans, lui parut à la fois une chose touchante 

et sublime. El’e lui expliqua cet adage qu’il 
avait bien souvent pratiqué : 

Dans le bonheur, rappelle-toi tes parens. 
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Et celte autre maxime, qu'il trouva plus belle, 
parce qu’elle joignait le précepte à la pensée 
la plus touchante : 

Le portrait d’ua père n’est qu’un taljleüu pour 
des étrangers; mais , pour un fils, c’est un livre qui 
lui enseigne tous ses devoirs. 

Un mandarin avec lequel il s’était lié, et au- 
quel il demandait quelques renseignemens sur 
les mobiles principaux de la morale en Chine, 
lui dit : 

« On ne néglige aucun moyen pour exciter 
» à faire de bonnes actions et empêcher qu’on 
» n’en fasse de mauvaises , et l’on emploie égà- 
)) ment l’espoir de la louange et la crainte du 
» blâme. U y a un registre public nommé le 
» Livre du Mérite y dans lequel on inscrit tous 
» les exemples frappans d’une conduite ésti- 
)) mable; et dans les titres d’im homme, on 
» mentionne particulièrement le nombre de 
» fois que son nom a été inséré dans le livre : 
» d’un autre côté, celui qui commet des fau- 

tes est dégradé , et il ne suffit pas qu’il se 
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» borne à ne porter que son titre réduit, il faut 
» encore qu’il joigne à son nom le fait pour 
» lequel il a été dégradé 0). » 

Si cet usage parut merveilleusement juste à 
Nara-Mouny, une cérémonie dont il n’avait 
nulle idée dans son pays le remplit du plus vif 
enthousiasme. Comme il approchait de Pe- 
king, et qu’il distinguait déjà ses élégans édi- 
fices, ses belles tours peintes qui s’élèvent au- 
dessus d’un vaste mur en briques sur lequel 
peut se promener un cavalier, il aperçut au 
loin une foule innombrable qui couvrait la 
campagne. Des raadarins parés de leur plus ri- 
che costume étaient mêlés aux paysans ; des 
hommes de toutes les conditions semblaient 
réunis par la même pensée. L’encens fumait 
sur des autels , le son de joyeux instrnmens se 
mêlait aux joyeuses clameurs. Il s’approcha : 
un roi conduisait une charrue ; il traçait quel- 
ques-uns de ,ces sillons que le laboureur ouvre 

(1) Y. le Voyage de lord Macartney en Chine, 
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chaque jour avec un si rude labeur. De véné- 
râbles agriculteurs ensemençaient la terre que 
labourait un souverain ; compagnon des liom- - 
mes les plus humbles, il ouvrait à la face du 
ciel celte terre qui allait être bientôt sillonnée 
sur toute l’étendue de l’empire. 

Cérémonie auguste, noble consécration , s’é- 
cria le brâhme, tu devrais être céîébi'ée de l’o-' 
rient à l’occident, partout où le soleil voit les 
misères du laboureur, partout où il pompe la 
sueur de son front. Hélas! j’ai déjà parcouru 
bien des contrées , et j’y ai lu sur le visage de 
bien des hommes, ce terrible proverbe cîiinois : 

Tout le monde mange , mais peu se rassasient. 

Que les rois célèbrent donc par toute la terre 
la fête de ragriculturé ! car il a été dit : 

Le riche pense à l’année qui vient, et le pauvre 
songe au jour présent. 

Et qui pourrait oublier ces paroles terribles : 

Tous les graiiis'de riz que vous mangez ont été 
arrosés de la sueur du laboureur. 
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Après avoir contemplé {{iielque temps la 
joie de tout ce peuple et la vraie grandeur de 
ce roi, il entra dans la ville par cette longue 
avenue pavée d’immenses dalles de granit , qui 
conduit au Kimjiching ou à la cité impériale. 
La il eut occasion de se convaincre que si cette 
nation avait de grandes vertus , elle avait aussi 
des vices cachés, plaies hideuses que ne pou- 
vait pas toujours fermer Teiceilence des lois. 
Sa politesse obséquieuse cachait le plus sou- 
vent une dissimulation envenimée. Il y avait 
dans la docilité du peuple quelque chose de 
servile, et, dans la grande rue du Tchhang- 
Ngan-Kiai ( la belle rue du repos perpétuel), il 
s’aperçut à ses dépens que quelques individus 
mettaient à dérober presque autant d’habileté 
que d’autres en mettaient à créer les plus bril- 
lantes merveilles de l’industrie. 

Cependant , comme Nara-Mouny était enclin 
par sa nature à chercher plutôt la sainte beauté 
de l’ame , qu’à scruter d’un regard toujours 
irrité les vices hideux qui la souillent, il s’en- 
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qiiit soigneiisenient des sentences d^im peuple 
qui avait après tout de si belles institutions , et 
qui se maintenait depuis des siècles dans la 
prospérité, malgré les invasions de peuples 
barbares. Le plus grand miracle de leur sa- 
gesse avait été de les soumettre à la civilisa- 
tion. Parmi un grand nombre d’adages , voici 
les vingt proverbes qu’il choisit : 

Une petite impatience cause de grands troubles. 

Celui qui peut supporter les plus grands travaux 
est celui qui peut résister aux plus longs. 

A celui qui le donne sur-le-champ une goutte 
d’eau , tu lui donneras en échange une fontaine in- 
tarissable. 

Les paroles sont la clef du cœur. 

La raillerie est Féclair de la calomnie. 

Si tu as de l’argent , secours les hommes avec ; si 
tu n’en as point, emploie les bons procédés. 

Quand tii es seul , songe à tes défauts; quand tu 
es eu compagnie , oublie ceux des autres. 

Qui veut jouir des douceurs de la richesse doit 
accepter ramertume du travail. 

Si la conversation n’est pas à propos , une parole 
est déjà de trop. 

Qui dans sa maisoo n’héberge personne en 
voyage sera l’hote de bien peu de gens. 
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Dans le bonheur, rappelle-toi tes parens ; dans le 
péril , confie-toi à un vieil ami. 

Dans une melonnière, ne touche pas aux cloches; 
au-dessous du prunier, ne tends pas ton bonnet 
(évite d’exciter le soupçon). 

Quand trois personnes vont ensemble, j’aurai 
toujours à apprendre : en imitant ce qui se fait 
de bien, en me corrigeant de ce qui se fait de 
mal. 

Gouverne ta maison, et tu sauras combien coûtent 
le bois et le riz ; élève tes enfaus , tu sauras combien 
tu dois à ton père et à ta mère. 

Si tu veux un remède pour Tivrognerie , ouvre 
les yeux et regarde l’ivrogne. 

Gest le peu qui sert et non le beaucoup. 

Si tu ne veux pas qu’on le sache, ne le fais pas. 

Ne mets pas la faux dans la moisson d’autrui. 

Les oiseaux qui traversent l’air ne laissent qu’un 
son ; l’homme passe , et sa renommée survit. 

Lorsqu’il eut recueilli ces proverbes , qui 
pouvaient s’adresser également à tous les peu- 
ples , et qui peignaient la morale de tous les 
hommes , il choisit encore dans les livres du 
plus célèbre philosophe de ces contrées trois 
sentences qui s’appliquaient plus particulière- 
ment aux vertus pratiquées par les Chinois. 
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Heureux qui peut rendre à son père et à sa mère 
tous les soins qu’il en a reçus dans son enfance! plus 
heureux encore qui leur rend leurs sourires , leurs 
caresses , leur joie , leurs Mies , et y met autant de 
sentiment. Un grand âge est quelquefois une se- 
conde enfance ; pourquoi la piété filiale n’ii*ait-elle 
pas aussi loin que Tamour paternel et maternel? 

L’armée la plus inYincible est celle où les pères 
pensent le plus souvent à leurs enfans, les fils à 
leurs parens , et les frères à leurs frères. 

Qui se souvient des bienfaits de ses parens est 
trop occupé de sa reconnaissance pour se souvenir 
de leurs torts. 

Il y ajouta cette belle parole de Confucius ; 

Reconnais les bienfaits par d'autres bienfaits ; 
mais ne te venge jamais par d’autres injures (4 ). 

En quittant le céleste empire , le brahme 

(1) Lao-tseü, Gong-fuîzeii , que nous appelons 
Confucius, et Mengs-tseu (Mincius), sont â la fois 
les plus grands moralistes et les plus grands philo- 
sophes chinois. Confucius naquit l'an 501 avant 
notre ère; il mourut l’an 479, neuf ans avant la 
naissance de Socrate. Le fond de sa doctrine avait 
pour but de dissiper les ténèbres de l’esprit , et 
d’améiioi'c les instincts du cœur en flétrissant es 
vices. 
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avait l’intention de se diriger par terre vers les 
royaumes de T Occident; il se joignit en con- 
séquence à une caravane qui devait traverser 
la Tartarie, et se rendre en Europe par ces 
steppes immenses qui ont donné si souvent des 
conquérans à la Chine , et des voisins dange- 
reux à la Russie. Après avoir dépassé cette 
grande muraille ruinée , que les Chinois ap- 

I 

pellent le mw/’ des dix milles stades, au bout 
de plusieurs mois de marche, il entra dans les 
vastes plaines qui séparent le monde oriental 
des immenses possessions de la Russie. Du- 
rant ce pénible voyage, au milieu de ces 
plaines désolées, couvertes de nations errantes, 
il eut occasion de s’assurer d’un fait, c’est 
qu’il n’y a pas un peuple si dépourvu des biens 
de ce monde, qui n’ait reçu pour sa consola- 
tion une partie du trésor divin que lui-même 
cherchait par toute l’étendue de la terre. Il 
rencontra chez les Tartares trois ou quatre 
proverbes qu’il inscrivit dans son recueil, qu’il 
avait intitulé le Livre de la sagesse. 
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Un Kalmouk qui Pavait reçu sous sa tante 
lui avait dit : « Le plus mauvais pmj s est ce- 
lui où Von na pas cVamis, Rappelle-toi que 
dans le désert tu en as rencontré un , et nos 
plaines te paraîtront moins tristes, » Puis il 
ajouta : a Notre vie errante t’a peut-être paru 

i 

blâmable ; mais en y réfléchissant, tu verras 
que tous les hommes ne peuvent pas adopter 
le même gem'e d’existence, et qu’il est sage de 
tirer le meilleur parti possible de la contrée où 
Dieu vous a placé. D’ailleurs le monde entier 
est comme cette tente : C*est U7i logement pas- 
sager où Von reçoit les voyageurs; celui qui 
néglige de faire les provisions dont il a besoin 
pour passer outre est un insensé , et si nous 
n’avons pas les biens de la terre , nous espé- 
rons ceux du ciel. » 

Gomme Nara-Mouny était surpris de ne pas 
rencontrer un seul temple dans ces déserts que 
parcourent d’immenses troupeaux, son guide 
descendit de cheval, et se contenta de lui mon- 
trer la voûte céleste, qui mariait vers rhorizon 
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ses teintas bleues a l'immense pleine de ver- 
dure qiiMls traversaient. « Faut-il donc un au- 
tre temple, dit-il, où Dieu a paré l'autel ?» 
Cependant, à quelque lieues de là, il rencontra 
près de la tente d'un chef tartare un cylindre, 
couvert d'une multitude de pavillons dorés 
tournant au gré des vents : c'étaient des prières 
de reconnaissance que l’homme de ces con- 
trées, qui ne saurait bâtir un temple, adresse 
au Créateur (1). Nara-Moimy fut touché de 
cette prière muette qui parle à Dieu pour les 
hommes, même dans le désert qu'ils n’ont fait 
que traverser. Il demeura convaincu qu'il n y a 
pas de peuple, si barbare qu'il soit, qui ri'ait 
en lui-même quelque sentiment majestueux de 
la Divinité, « Vous avez raison , lui dit un AD 
ïemaiîd qui avait fait trois fois le tour du monde 
pour recueillir la science , comme lui recueil- 

(D On peut voir dans les Voijages dePallasle 
dessin de cette espèce d’autel , que quelques voya- 
geurs ont appelé uu moulin à prières. Ces prières 
sont écrites sur de petits drapeaux en soie. 
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lait la morale; et c’est chez un peuple errant 
qui n’a d’autre temple que la voûte du ciel , 
que j’ai trouvé une des plus touchantes images 
de la reconnaissance de l’homme pour la Pro- 
vidence. 

La poule sauvage ne se désaltère jamais par une 
goutte d’eau qu’elle n’élève ses regards vers le 
ciel. » 

Le hrahme, après l’avoir écouté, répondit : 
«Je vois, en vérité, qu’il n’y a pas de peuple 
tellement corrompu qu’on ne puisse l’interro- 
ger sur quelque bonne maxime; il n’y a pas 
de peuple si misérable qu’il n’ait le sentiment 
de Dieu. 

Dans nulle contrée de la terre, l’homme n’a 
pu oublier sa céleste origine. » 

Arrivé à Bouckara , Nara-Moimy fut incer- 
tain s’il se rendrait dans le cœur de l’Europe 
par la Russie , ou bien s’il continuerait à re- 
cueillir la sagesse de l’Orient avant d’entrer 
dans les contrées du Nord ; le savant Allemand 
lui dit : « Imitez la marche de la sagesse; elle 
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nous est venue d’Orient; elle brille dans votre 

I 

pays derrière les âges , comme le soleil levant 
qui va parcourir le ciel se montre à Thorizon. 
L Orient est comme un vieux patriarche qui ra- 
conte ses antiques préceptes à PEurope , et qui 
lui dit, dans un sublime langage, qu’il faut 
profiter de Texpérience des siècles tout en 
faisant mieux qu’eux. Écoutez donc les pères 
avant d’interroger les enfans. La première voix 
qui ait appelé les peuples à la civilisation est 
venue, comme vous, de l’Inde j l’Égypte et la 
Perse l’ont écoulée; la Grèce l’a recueillie. 
Elle s’est fait entendre ensuite chez les Ro- 
mains , qui ont éloquemment répété ses pré- 
ceptes à tous les peuples de la terre. Nous la 
disons maintenant au Nouveau-Monde; car 
ainsi que l’annonce votre vieille maxime : 

La science des pères doit être Pfaéritage des en- 
fans. 

Je puis, du reste, continua-t-il, vous éviter 
d’aller en Russie, car j’ai séjourné dans ce 
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pays durant longues années. Ce peuple a mêlé 
dans ses institutions les mœurs despotiques de 
r Orient et celles des peuples les plus civili- 
sés de VEurope : il n’a pas su entrer encore 
dans la direction qui doit assurer son avenir. 
Pierre , génie civilisateur , lui a révélé ses 
déstinées) cependant , subjugué autrefois par 
les Tartares, il a conservé quelque chose des 
coutumes rudes de ses envahisseurs. En rap- 
port perpétuel avec les peuples européens , il a 
su habilement se parer de leur grâce et de leur 
politesse; il bâtit de somptuéux palais , mais 
conserve chez lui l’esclavage , aboli par toutes 
les grandes nations. Cependant une reine a ef- 
facé de son code la peine de mort , et sous ce 
rapport la Russie, qui imite tant les autres peu- 
ples , offre un grand exemple à imiter. Mal- 
heureusement une pénalité encore barbare , le 
knout, rend souvent illusoire cet élan de Thu- 
manité ; FEurope gémit encore de l’implacable 
vengeance exercée sur un grand peuple, qui n’ a 
eu d’autre crime que de réclamer’ à la face du 
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monde le bien le plus sacré que possède une 
nation, sa liberté ! 

Voici cependant quelques proverbes dignes 
d’être inscrits sur votre livre : 

Dieu séchera ce qu’il a mouillé. 

Silence , prudence ; prudence , science. 

On reçoit l’homme suivant l’habit qu’il porte , et 
on le reconduit suivant l’esprit qu’il a montré. 

Une dette est belle par son paiement. 

On ne vit pas long-temps avec l’esprit d’autrui. 

Veux-tu manger du pain, ne restepas couché sur 
le four. 

Un sot jette une pierre dans la mer, cent sages ne 
la retireront pas. 

Prépare-toi à mourir, mais sème toujours pour 
les autres.» 

I 

Le savant Allemand continua: «De la Russie 
je suis allé autrefois en Danemark et en Nor- 
wége. Ces pays ont été peu favorisés par la na- 
ture ; elle s’y montre cependant imposaiate et 
majestueuse, comme ces mères vertueuses j 
sans indulgence , qui jouissent des qualités de 
leurs enfans sans les récompenser par de flat- 
teuses caresses. On a froid en Danemarck , 
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mais rhospilalité y réchauffe le cœur, et Tin- 
flexible probité y dirige les esprits ; j’y ai trouvé 
celte belle maxime populaire : 

La vertu rend noble. 

Et cette autre m’a été répétée par un vieux 
magistrat: 

L’homme d’honneur ne s’embarrasse ni des 
louanges , ni des reproches. 

Un ministre de la religion me dit le même 
jour : 

Le repentir est une bonne chose ; mais il vaut 
mieux se garder de ce qui y expose. 

Mais je n’oublierai jamais la sentence d’un 
bon paysan qui m’avait accueilli dans sa cabane 
au milieu d’un grand bois de sapins qui lui 
fournissait une partie de sa subsistance (l). 
Dans ces grands bois toujours verts, il ne sem- 
blait désirer autre chose qu’un hôte an cœur 

) Les paysans du Nord font un pain mangeable 
avec Técorce intérieure du sapin réduite en farine. 
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simple qui pût réjouir de temps en temps^ par 
sa présence, cette solitude au milieu des fo- 
rêts 5 mais il craignait le riche orgueilleux , et 
voilà ce qu’il me répétait : 

Ne mange pas de cerises avec le grand seigneur, 
de peur quMI ne te jette les noyaux au nez. 

Un Norwégien, son ami, me dit qu’il vi- 
vait dans une solitude plus désolée encore, 
mais qu’il ne s’en plaignait point : car ajouta- 
t-il, wn jour apprend quelque chose à V autre ^ 
et le monde est paHoui la ferre du Seigneur, n 

A près avoir remercié le savant Allemand qui 
s’en allait à Moscou , Nara-Mouny se dirigea 
vers le glorieux empire de la Perse, qu’il comp- 
tait parcourir avant d’entrer en Arabie. Comme 
il approchait d’une ville populeuse, dont il ad- 
mirait déjà les minarets dorés, il aperçut un 
pauvre cultivateur qui, malgré l’ardeur dévo- 
rante du soleil, labourait un coin de terre qu’il 
se disposait à ensemencer. Un de ses compa- 
gnons de voyage lui dit que c’était un pauvre 
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PiU’sis ('i ) J le reconu&issâit à S3 misère et 
surtout à son action. Nara-Moimy jugea Foc- 
casion favorable pour s’informer de l’antique 
sagesse du peuple dont ce pauvi^e laboureur 
était un misérable débris ; il recueillit de sa 
bouche cette sentence qui lui expliqua com- 
ment un homme travaillait à l’ardeur du so- 
leil quand toute créature se reposait : 

Celui qui sème des grains est aussi grand aux 
yeux d'Ormusd que s’il avait donné Fêtre à cent 
créatures. 

Il comprit par celte maxime ce qu’il y avait 
de grand dans la volonté du législateur qui 
convie l’homme au travail en l’élevant vers 
Dieu. 

En continuant sa route , il s’aperçut que ce 
précepte avait été complètement oublié , et il 
reconnut mieux la haute sagesse qui avait vu 

(I) Les Parsis ou Guèbres , adorateurs du feu , 
soutles descendans des antiques Persans , dont Zo- 
roastre (Zerdhucht ou Zerdasebt) fut le grand lé- 
gislateur. Ils sont maintenant eu très-petit nombre, 
et se livrent aux travaux agricoles. 
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dans ragricultiire raction la plus agréable à la 
Divinité. 

A mesure qifil avançait dans le cœur de la 
Perse, la plupart des villes lui paraissaient dé- 
sertes et les champs lui semblaient désolés. Il y 
avait du luxe sans prospérité et de la recherche 
sans abondance. Cependant les Persans paru- 
rent être au brahme un peuple spirituel et in- 
dulgent, n’ayant point , il est vrai, la fran- 
chise du cœur, mais sachant mettre tout en 
usage pour conserver la bonne grâce des ac- 
tions. Nara-Moimy dit en lui-même : « Je me 
fierai moins à leur parole que je ne me plairai 
dans leur conversation^ c’est quelque chose que 
la politesse , mais ce n’est une qualité réelle 
que quand elle rehausse la sincérité. » Un 
vieux mollah, qu’il avait connu dans l’Inde, 
lui cita grand nombre de proverbes; ce fut à 
grand’peine qu’il put faire un choix. Yoilà les 
neuf qu’il conserva : ils lui parurent caractéri- 
ser ce peuple ami du plaisir, et qui fait sa 
venu principale de l’hospitalité. 


X 
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La politesse est une monnaie destinée à enrichir 
non point celui qui la reçoit , mais bien celui qui la 
dépense. 

Un homme peut passer pour sage lorsqu’il cher- 
che la sagesse; mais s’il croit l’avoir trouyée , c’est 
un sot. 

L’ignorance est une rosse qui fait broncher celui 
qui la monte , et qui fait rire de celui qui la mène. 

Le don d’un homme généreux est un vrai pré- 
sent; le don d’un homme intéressé est une de- 
mande. 

L’aumône est le sel des richesses ; sans ce préser- 
vatif , elles se corrompent. 

Beux choses sont inséparables du mensonge j 
beaucoup de promesses et beaucoup d’excuses. 

Malheur à la nation où les jeunes gens ont déjà 
les vices des vieillards , et où ceux-ci retiennent en- 
core tous les travers de la jeunesse. 

Cependant, au milieu de ces maximes in- 
génieuses d’un peuple doué de toutes les grâ- 
ces de l’esprit , il y en eut deux qui parlèrent 
. à son cœur, en lui rappelant les plus impo- 
sons souvenirs de la nature et les plus doux 
préceptes de la vertu. L’une, dit-il en lui- 
même, c’est la bonne et sage Parvaty, inter- 
rogeant tous les objets de la nature pour éîe- 


(90) 

ver sa pensée vers Dieu; Tautre, c*est son 
noble père, conviant tous les hommes à la pi- 
tié, €|ui console, même quand elle ne peut sou- 
lager. 

Chaque feuille d*un arbre vert est aux yeux du 
sage un feuillet du livre qui enseigne la connaissance 
du Créateur. 

O toi qui peux jouir d’un doux sommeil, pense 
à ceux que la douleur empêche de dormir! ôtoi qui 
marches lestement , aie ^ié de ton compagnon qui 
ne peuf .te suivre l ô toi qui es opulent, songe à ce- 
lui que la misère accable. 

Après avoir visité Hispalian , dont il admira 
la splendeur éteinte, Nara-Mouny se rendit à 
Téhéran, qui est devenu la capitale de Tem- 
pire. Là il s’aperçut, malgré Tignorance du 
peuple et malgré sa pauvreté , qu’il marchait 
vers une amélioration réelle, grâce aux Euro- 
péens, que l’héritier du trône consultait sans 
Gesse, et dont la science le guidait (1). Delà, 

(i ) Depuis quelques années , et grêce surfont aux 
efforts du prince Mirza, les Persans ont senti l’avan- 
tage de notre tactique sur la leur, et ils ont équipé 
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traversant quelques provinces fertiles, mais 
peu cultivées , il se rendit au golfe d’Ormus , 
d’où il s’einbarqua pour l’Arabie, après avoir 
admiré les jardins fertiles d’où un faible arbris- 
seau a été tiré il y a quelques siècles pour 
changer la face du commerce et de l’agricul- 
ture dans le monde entier (1)^ il ^résolut de se 
rendre dans l’antique pays d’Egypte, en tra- 
versant les déserts qui séparent l Arabie-Heu!- 
reuse de ces contrées. 

Dans le désert , s’il ne put aimer la nature , 
il fut frappé des imposans phénomènes qui se 

leurs troupes à Teuropéenne; maison vient d’ap- 
prendre qu’un établissement lithograplmiue avait 
été récemment formé à Téhéran pour multiplier 
les livres utiles, ce qui vaut beaucoup mieux que 
d’apprendre à faire la guerre. Par la secte du ma- 
hométisme à laquelle ils appartiennent , les Persans 
sont moins ennemis des arts que les autres musul- 
mans. 

(i) Le cafier ou caféier, originaire d’Arabie , n’a 
été transporté en Europe qu’il y a deux siècles ; de- 
puis U a formé un nouveau lien de commerce entre 
1 es"" deux mondes. 
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passent dans ces solitudes désolées : tantôt c’é- 
tait le semoun, ce vent funeste que les Orien- 
taux ont appelé le vent empoisonné , qui sou- 
lève d’immenses colonnes de sable, et qui 
détruit souvent des caravanes nombreuses 
comme des armées j tantôt c’était le mirage , 
phénomène trompeur qui rappelle au poète 
les déceptions de l’espérance, et qui grandit la 
majesté du désert en l’animant des reflets 
tremblans du ciel. 

Au milieu de cette nature âpre, terrible, 
fantastique , l’homme lui offrit des vertus 
réelles à observer. Les paroles d’hospi- 
talité n’éfaient point seulement sur ses lèvres , 
elles venaient de son cœur. Un jour qu’il était 
accablé par une chaleur dévorante, et qu’il al- 
lait succomber à la soif qui le tuait, un pauvre 
Arabe se priva pour lui d’une outre d’eau 
pure qu’il avait réservée. Touché de ce dé- 
vouement, le brahme voulut lui donner iin 
anneau précieux qu’il portait au doigt , mais 
l’Arabe le refusa ; « Qu’est-ce qu’un verre 
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d’eau? s’écria-t-il généreusement. — Le prix 
de réternité quand on l’offre comme tu me 

l’as donné, dit le brahrae.» 

* La vie de cet Arabe lui offrit un trait sublime 
dont il fut encore plus touché. Yoilà ce qui 
lui fut raconté. 

Horeb était autrefois connu dans le désert 
par son cœur bienveillant comme il Fêtait par 
son instinct de courage, par sa fière pensée 
cFiiidépendance. C’était lui qui rendait plus 
joyeuses les fêtes en jouant de son rhébab; 
c’était lui qui rendait plus terrible le désert en 
s’élançant le premier sur sa rapide cavale, qui 
l’emportait au combat. Maintenant, Hoieb ne 
parlait plus ÿ il soignait encore sa cavale, mais 
c’était pour courir à des combats plus terri- 
bles que tous ceux qu’il avait livrés dans le 
désert. Le soir, on le voyait à l’entrée de sa 
tente, contemplant le soleil qui se couchait à 
l’extrémité de la plaine; sa pensée se repor- 
tait, vers un temps plus heureux, vers un 
temps où il avait un fils qui habitait avec lui 


( 94 ) 

sa lente , qui partageait tons ses travaux , qui 
chaque soir louait Allali de leur avoir donné la 
liberté dans le désert. Ce fils j la trace de son 
sang avait été découverte sur le sable, et les 
vautours avaient fait un repas sanglant de son 
cadavre; il était tombé victime de la haine qui 
désolait deux tribus. Horeb pleurait en si- 
lence, et c’était en silence qu’il se promettait, 
au fond du cœur, de tirer une terrible ven- 
geance du meurtrier, une de ces vengeances 
dont on parle encore long-temps dans le dé- 
sert, quand ceux qui rhabitaient ont cessé de 
le traverser. Un jour, comme il était seul avec 
ses douloureux souvenirs, un voyageur se pré- 
sente devant sa tente; il avait été dépouillé par 
les tribus d’Ouadelims, et il demandait Tasile 
qu’on ne refuse jamais dans ces plaines déso- 
lées, où l’homme malheureux est un frère 
que nous envoie, pour quelques heures, celui 
dont la toute-puissance guide le chamelier, à 
travers cet océan de sable. Horeb accueillit le 
voyageur, hien qu’il vît à son vêtement que sa 
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nation était une nation étrangère, et que sa 
tribu n’avait point prononcé les sermens d’a- 
mitié qui unissent les nations du désert. Il se 
contenta de lui dire : Selam aleïkoun ( que la 
paix soit avec toi), et lui servit les mets qu’on 
offre à l’étranger. 

Le repas était fini, et le voyageur, jusqu’a- 
lors silencieux, offrait ses actions de grâces au 
Dieu du désert, et à l’hôte qui l’avait reçu, 
lorsqu’un soupçon terrible entra dans l’ame 
d’Horeb. — Il demeura cependant quelque 
temps immobile, comme s’il cherchait à se 
préparer à un grand événement, puis il inter- 
rogea le fugitif sur sa tribu : la réponse fut 
telle qu’un horrible frémissement circula 
dans les veines de l’Arabe, et qu’il lui sembla 
que l’haleine dévorante du semoim arrêtait sa 
vie en desséchant son sang. Une seconde de- 
mande lui livra un nom qui le fit rugir 
comme le lion de ses plaines. Saisir son poi- 
gnard et le tirer, en faire jaillir l’éclat aux 
yeux de l’étranger, ce fut l’affaire d’un rapide 
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instant ; mais cet instant apporta avec lui sa 
réflexion généreuse. « Va, dit- il, va, meur- 
trier de mon fils; que Dieu te punisse par le 
remords, s’il ne te punit par le sang ! on n’en- 
tendra pas. dans le désert le nom d’Horeb 
mêlé au souvenir du meurtre d’un hôte. — 
Fuis donc, mon hôte, fuis; le désert est bien 
grand et l’homme bien faible.» Il ajouta, 
dit-on , ces derniers mots d’une voix sourde , 
en posant encore involontairement sa main sur 
son poignard. 

Le meurtrier s’enfuit, et Fon dit que, quel- 
ques mois après, sa tribu cessa de faire la 
guerre à la tribu d’Horeb , qu’on appelait de- . 
puis ce temps l’hôte sublime du désert. 

Ce fut donc sous la tente d’Horeb que Nara- 
Mouny entendit prononcer ces belles paroles 
qu’il inscrivit dans le Livre de la sagesse , et 
qui lui parurent plus grandes encore en se 
rappelant le lieu où il se trouvait. 

Les richesses et le monde passeront, mais les 
bonnes actions demeurent. 
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Persuaclé qu’un homme qui avait recueilli 
une aussi excellente maxime , et qui la mettait 
chaque jour à exécution / devait avoir fait un 
noble choix parmi toutes celles qui semblent 
avoir été méditées, depuis des siècles, par les 
patriarches du désert , il l’interrogea sur la sa- 
gesse antique^ l’Arabe lui dit ; « Nous sommes 
pauvres des biens de la terre , mais nous som- 
mes riches des paroles de Dieu. )> Et il lui 
dicta ces vingt sentences, que le brahme re- 
cueillit aussitôt : 

La tempérance est un arbre qui a pour racine le 
•contentement de peu, et pour fruit le calme et la 
paix. 

Ressemble à la fourmi durant les jours d’été. 

Allume ton flambeau avant que les ténèbres n'ar- 
rivent. 

Que ta bouche soit la prison de ta langue. 

Point de repos pour Venvieux. 

L’omission du péché est meilleure que l’exécution 
de la pénitence. 

Qui demande à un ami plus qu’il ne peut faire 
mérite un refus. 

Le plus mauvais des boulines est celui qui n*ein- 

■ 9 
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ploie pas ses taïens pour le bien et rutilité des 
autres. 

Le meilleur compagnon pour passer le temps est 
un livre. 

La libéralité du pauvre est la meilleure. 

Ne dites pas du mal des morts , afin que le grand 
de tous..... Qui se refusera de mettre au bien que 
vous aurez fait demeure dans la mémoire des 
honunes. 

Soyez persuadé qu"il n’y a pas d’offense si grande 
qui ne mérite d’être pardônnée. 

Qui ne fait pas le bien dans la prospérité souffre 
beaucoup dans la disgrâce. 

Il ne faut pas avoir honte de demander ce que l’on 
ne sait pas. 

Combien la vie serait courte, si l’espérance ne lui 
donnait de l’étendue i 

Ne laissez point de dire la vérité , quand vous 
sauriez qu’elle est odieuse. 

Qui apprend les sciences et ne pratique pas ce 
qu’elles enseignent ressemble à un homme qui la- 
boure et qui ne sème pas. 

Nous sommes esclaves d’un secret publié , au lieu 
que le secret est notre esclave tant que nous le te- 
nons caché. 

Mesurez chacun suivant sa mesure. 

Lâ^ solitude absolue est une demi-folie. 


Toujours monté sur le chameau , ce pré- 
cieux animal que la nature semble avoir créé 
pour les contrées désolées qu’il habite , et que 
les Arabes ont appelé le navire du désert, le 

r 

brahme arriva bientôt en Egypte, d’où, il 
voulait passer en Turquie, dans ce pays où 
l’on ne voit que les ruines d’une civilisation 
effacée; il admira une civilisation qui recom- 
mence; il contempla avec surprise la ressem- 
blance qui existe entre les immenses monu- 

r 

mens de l’antique Egypte et ceux de son 
pays (1); et il comprit que ces deux contrées, 
unies par des liens dont nous avons perdu le 
souvenir, peuvent être regardées comme les 
mères fécondes de l’humanité (2). 

(1) Durant notre fameuse expédition d’Égypte, 
les Hindous qui arrivèrent à la suite des troupes an- 
glaises restaient dans Tadmiration en présence de 
CCS ruines qui leur rappelaient celles de leurs pays. 

(2) Le pacha d’Égypte envoie , comme on sait, 
de nombreux élèves à Paris, pour y étudier sous des 
maîtres habiles les sciences et les arts qu’ils doivent 
porter ensuite dans leur pays. C'est ainsÉ^ue l’Eu- 
rope rend à l’Egypte ce qu’elle lui a emprunté- 
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Quand il passait devant ces obélisques qui 
élèvent orgueilleusement leur tête au milieu 
des ruines, et qu’il contemplait les colonnades 
immenses, restes des temples abattus, ce qu’il 
regrettait , c’était moins cette magnificence ef- 
facée des édifices, que les maximes de la sagesse 
antique gravées sur leurs murailles , et qu’on 
ne comprend plus ; une seule parole sublime 
de l’homme, guidant l’homme dans sa car- 
rière, lui paraissait plus regrettable encoi’e 
que le souvenir d’un grand débris. En passant 
près du Caire , un Arabe s’écria ; 

Où est-il celui qui a bâti les deux pyramides? 
Qu'est devenue la nation au milieu de laquelle il 
vivait? Quelle a été sa fin ? Quel a été le lieu de sa 
chute? 

Lés hiéroglyphes gravés sur le granit ne 
purent lui répondre (1). 

(1 ) On a pensé que la langue cophte renfermait 
les racines de l’ancienne langue égyptienne , et c'est 
à l'aide d|^cette langue , qui a cessé d'être parlée 
dans le siècle dernier, que rillustre Champolüon , 
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Mais un vieux Copiile, descemlant des anü- 
... t 

ques Egyptiens, lui dit : 

La vie des morts consiste dans le souvenir des vi- 
vans. 

(c Je vois icides débris magnifiques; mais je 
les vois arrosés de la sueur des peuples ; je con- 
temple des piliers superbes, mais leur base 
est arrosée de sang. Pour élever une seule de 
ees pyramides, il a fallu les efforts de plusieurs 
millions d’hommes mourans de faim, accablés 
par la chaleur, et maintenant nous savons à 
peine que c’est un. tombeau; si c’était un 
temple. dédié à quelque divinité bienfaisante, 
les hommes ne l’auraient peut-être point ou- 
blié. » 

De rÉgypte, où tout retentissait du nom 
des Français , qui subjuguent les habitans par 
les sciences après les avoir subju^és par les 

dont la perte récente est si douloureuse poui les 
sciences , avait naguère espéré pouvoir lire les ca- 
ractères hiéroglyphiques gravés sur les monumens 
égyptiens. 


9 . 
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armes , le brahine passa ea Syrie, et de là il se 
dirigea vers la Palestine. Au bout de quelques 
semaines , Nara-Mouny arriva dans un pays 
bien pauvre; mais il lui parut bien grand, 
quand il sut que c’était de là qu’était sortie 
cette maxime qui fit de nouvelles destinées au 
monde : 

Aimez votre procliaia comme vous-même. 

Il lui sembla entendre une , autre voix qui 
lui disait : « Cette parole , si on comprend 
toute sa valeur, cette parole sublime abolit 
l’esclavage. C’est le plus grand mot qui ait été 
dit à riiumanité. » 

Il recueillit en Judée ces autres proverbes ; 
ils venaient de la Sagesse de Salomon et de ces 
vieux prophètes qui ont enseigné le genre hu- 
main : 

Ne dites point à votre ami : a Allez et revenez 
demain, je vous rendrai service, ja lorsque vous 
pouvez le faire sur-le-champ. 

Celui qui a pitié du pauvre devient le créancier de 
Dieu même J qui lui rendra ce qu’il aura donné. 
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La justice et la bonté sont plus agréables à Dieu 
que les offrandes. [ 

Après avoir visité des lieux qui lui sem- 
blaient vénérables, puisqu’ils avaient inspiré 
une morale si vraie pour tous les hommes, il 
résolut de s’embarquer au petit port de Jaffa 
et de se rendre à Constantinople, qui se trouve 
bâtie entre l’Europe et l’Asie, comme ràr les 
confins de deux mondes et de deux religions. 

En arrivant dans ce pays, il fut frappé delà 
magnificence de sa position, de la beauté de 
son aspect , des îmmences ressources qu’elle 
offire au commerce; mais les Turcs y avaient 
bâti des maisons en bois où s’élevaient autre- 
fois des édifices en marbre : il en était de 
même de la sagesse de la nation; elle était mê- 
lée de maximes sublimes et de déplorables su- 
perstitions. La croyance à la fatalité, en em- 
pêchant l’homme de prendre les précautions 
qu’exige le simple bon sens, détruisait presque 
autant d’hommes que la peste dans toute sa 
furie. Ses croyances religieuses s’opposaient 
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souvent au progrès de sa raison, et il ne fut 
[jliis étonné du mépris de ce peuple pour les 
arts et pour les monumens , quand on lui eut 
fait lire certaines sentences du Coran. 

Cependant, malgré les préjugés qu’enfan- 
tent de semblables maximes , les Turcs paru- 
rent à Nara-Mouny braves, sobres, invariables 
dans leurs promesses , incapables de fausser 
leurs sermens ; mais ils lui parurent aussi ce 
qu’ils étaient en effet , féroces dans la victoire ; 
implacables dans leur vengeance , orgueilleux 
des moindres succès. Quand il reût oublié , la 
Grèce désolée le lui aurait rappelé. Au moment 
où le brahme arrivait dans ce pays, l’ancien 
gouvernement tombait sous rinfliience de la 
civilisation d’Europe ; Mahmoud venait d’abat- 
tre cette milice audacieuse qui retardait le 
progrès des peuples en s’arrogeant, les armes à 
la main , le droit de leur donner des chefs (1 ) ; 

(1) Tout le monde sait que Mahmoud a enfin ac - 
compli ce qu’avaient inutilement essayé quelques- 
uns de ses prédécesseurs. Les Yenî-Tchcri (ou 
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avec les jani 4 ssaires tout l* ancien édilîce socitîl 
des Turcs s’écroulait pour se régénérer. 

G ependant au milieu de ces rév olutions e t des 
bouleversemens intérieurs qu’elles suscitaient, 
Nara-Mouny trouva que la sagesse simple des 
proverbes , qui résiste a tous les orages et qui 
brave tous les siècles, ne s’était pas éteinte 
comme il le craignait, et voici les vingt maxi- 
mes populaires qu’il recueillit de la bouebe d un 

effendi lettré ( I ) • 

Avant que le chariot se brise , les gens qui mon- 
trent le droit chemin sont nombreux. 

Ce n’est pas en vivant long-temps, c’est en voyant 
beaucoup qu’on apprend quelque ciïose. 

L’homme est le miroir de Y liomme . 

Le paresseux dit : Je n’ai pas la force. 

hommes de la nouvelle milice), que nous avons ap- 
pelés jctiiissftirfô, formaient un corps militaiie et 
politique qui s’arrogeait fréquemment le droit de 
déposer les sultans , et que Mahmoud , grâce à sa 
~ fermeté , a su renverser. C’est un des plus grands 
évéuemens politiques de notre époque. 

(1 ) IVom que les Turcs donnentù tous les hommes 
s’occupant des lois et de l’administration. 
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On ne jelte pas de pierres à l’arbre stérile. 

Si nous n’avons pas de richesses , ayons de l’hon- 
néar. 

Ouvrons les yeux de peur qu’on ne nous les 
ouvre. 

Beaucoup de gens ignorent, faute d’avoir su en- 
tendre. 

Tout ce que tu donnes, tu l’emporteras avec toi. 

Tends la main aux malheureux, Dieu ne t’aban- 
donnera pas. 

Qui donne aux pauvres donne à Dieu. 

Qui trop entreprend finit peu. 

Le désœuvrement est le père des soucis. 

Avec du temps et de la patience, les feuilles du 
mûrier deviendront du satin, 

Fais dubien etjette-Ieàla mer, si les poissons 
l’ignorent. Dieu le saura. 

C’est degré par degré qu’on monte au haut de 
Tescalier, 

Je puis faillir, mais tu dois pardonner. 

Prends l’étoffe d’après la lisière et la fille d’après 
la mère. 

Point de créatures sans défauts , point de péchés 
sans repentir. 

On guérit de coups de couteau , on ne guérit pas 
de coups de langue. 

Il y ajouta ces quatre maximes, quTiu vieux 
négociant turc lui traduisit, en ajoutant que, 
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durant sa longue carrière ^ elles lui avaient ap- 
pris à obtenir quelque renommée clans sa pro- 
fession, à éviter les grandes catastrophes dans 
sa fortune, à connaître les hommes et à se rap- 
peler leur destinée. 

C’est à force de se tromper que l’homme devient 
habile. 

Ici des vaisseaux ont été submergés ; qu’y viens- 
tu faire avec ta fragile nacelle? 

La sagesse n’est pas dans le nombre des années , 
mais dans la tête. 

La mort est un chameau noir qui s’agenouille à 
toutes les portes. 

Après avoir séjourné durant quelques mois 
à Constantinople, le jeune Brahme voulut con- 
templer les débris de celte Grèce dont partout 
il avait entendu célébrer Fantique grandeur, et 
surtout les malheurs inouïs; il trouva que dans 
la belle patrie de Socrate, de cet homme divin, 
qui était mort pour une vérité (1), les barbares 

(1) L’existence d’un seul Dieu. Socrate naquit à 
Athènes l'an 469 avant Jésus-Chiâst. C'est un de. ces 
grands hommes dont la morale et les actions font 
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n’avaient pu éteindre tout souvenir de sagesse, 
comme ils avaient détruit tous les monumens. 
Une grande idée lancée dans le monde n’ap- 
partient plus aux hommes; elle est plus forte 
qu’eux. Un jeune papas grec, mêlant la sa- 
gesse antique à la sagesse chrétienne , lui dit 
sur les ruines d’Athènes: « Étranger, quiètes 
venu chercher la vérité dans mon pays, je vous 
la dirai, comme un fils reconnaissant la dit h 
celui qui lui a donné la vie. La Grèce nais- 
sante était fille de l’Asie ; la Grèce maintenant 
déchue est une mère féconde qui a enseigné 
les nations. Pourquoi donc, ô mon Dieu ! ces 
nations ingrates ont elles oublié leur mère au 
jour de l’esclavage ? Pourquoi ne se sont-elles 
pas rappelé ce qu’elles étaient et ce qu’elles 
sont? Nos fautes viennent de l’esclavage, no- 
tre courage vient de nous-mêmes. Nous nous 

% 

marcher l’humanité vers des destinées nouvelles ; il 
fut condamné à mort, et mourut Ten 400, livrant au 
monde quelques-unes des grandes pensées qui de- 
vaient changer la face du monde quatre siècles après. 
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sommes régénérés dans le sang, et mainte- 
nant il faut nous régénérer par la science et 
par la liberté. » 

Lé bralime , au milieu de ces ruines, ayant 
interrogé le descendant des Hellènes sur la 
sagesse antique de ses pères , celui- ci lui répon- 
dît : — Chaque nation a une mission sur la 
terre; nulle nation dans Fiinivers n’a accom- 
pli plus dignement la sienne que celle dont 
tu vois les débris: c’est elle qui la première a 
dit à l’homme : Conmis-tùi toi-même (1); et 
par ce conseil , si laconique mais si puissant , 
elle semble avoir révélé toute morale au genre 
humain. Dans une maxime aussi antique: 
rien de trop, elle a proclamé riiarmonie de 
Tunivers et la nécessité d’expliquer tout ce 
qui compose cette union divine de la terre 
avec les deux. Rappelle-le donc sans cesse à 
ta mémoire : Connais-toi toi-même , c’est le 

4 

#■ 

(t ) Celle maxime , ainsi que la seconde , était in- 
scrite en leltres d’or sur le temple de Delphes. 

iO 
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principe de tonte sagesse ; rien de trop , c'est 
le principe de toute science. 

« La Orèce a parlé au monde , et Ta civilisé 
par trois grands interprètes : Platon , en pro- 
clamant la pensée dé Socrate, a expliqué la 
morale divine que Thomme tient des cieux. 
Aristote , en interrogeant sans cesse la nature 
et les institutions qui régissent l’humanité , a 
proclamé la science qui doit la gouverner (1). 

» Les maximes de la Grèce sont nombreu- 
ses, mais elles ont abandonné le pays où elles 
sont nées, elles se sont transformées selon 
leurs principes religieux. Si Ton s’en rapporte 
à un vieil auteur de la Grèce , les proverbes 
étaient jadis en tel honneur dans cescontrees, 
qif on les gravait sur ees pierres qui border*t 

(1)D suffit d’être faiblement initié au moiivemeut 
intellectuel du moyen âge, pour se convaincre que 
c’est à Aristote qu’on doit la régénération des études 
en Europe : après Tiïivasion des barbares, les ou- 
vrages de ce père de la science furent un instant 
perdus; mais les Arabes nous les rendirent, et c’est 
grâce â eux qu’il nous ont été conservés. 


. ( 111 ) 

les routes , et que le voyageur pouvait admi- 
rer la sagesse nationale, eu même temps qu’il 
admirait les délicieux paysages de la contrée. 
Touchante alliance de la morale et de la na- 
ture , qui ne devraient jamais se séparer î 

» Quant à nous, descendans bientôt régéné- 
rés de ces grands hommes , nous avons aussi 
des proverbes; mais les uns nous viennent de 
Fesclavage, et nous faisons nos efforts poiu 
étouffer ces voix méprisables qui nous parlent 
un langage que nous ne voulons pas écouter ; 

il y en a qui nous ont fait espérer rMépen- 
dance, et nous leur donnerons rimmdîtalité. 

Mon pacha , c’est mon fusil. 

» Voilà lé grand proverbe des Grecs d’au- 
jourd’hui; il leur a donné quelque dignité , 
puisse-t-il leur rendre toute leur grandeur et 
toute leur liberté ! » 

Après ces paroles du jeune Grec, le brah- 
me entra chez un caloyer qui voulut bien lui 
donner l’hospilalité , et qui , après lui avoir 
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offert un simple repas de figues et d'olives , 
lui traduisit quelques maximes , débris ingé- 
nieux de lantiquité. 

Sois assis quand tu sièges , pourvu seulement que 
I ou jugement soit droit. , 

Soigne bien ta vigne, tu n’auras pas besoin d'en-: 
vier celle de ton voisin, 

Basile , honore ton père ; et toi , père de Basile , 
observe-toi. 

« Du reste, dit le bon caloyer, qui croirait 
nous connaître pour avoir séjourné quelque 
temps parmi nous , pourrait bien se tromper. 
Nous|ivons eu à lutter contre la guerre, qui 
détruit, et contre resclavage, qui corrrompt.il 
faut avoir été long-temps chez un peuple pour 
oser le juger, et avant que d'oser être juge , il 
faut se débarrasser de bien des préjugés 5 car, 
comme dit notre vieux proverbe , 

Les yeux du lièvre sont autres que ceux de la 
chouette, et cependant la médisance s'asseoit sur 
la grande route, et se moque de tous ceux, qui 
passent. 


» Mais ce qu'il y a d'assuré c’est que celui 
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qui a vécu avec droiture ne craint pas davan- 
tage ce proverbe qu’il ne craint le dernier 
que j’ai à vous citer : 

Chacun a Pheurc de sa mort écrite sur son front 
en caractères qui sont indéchiffrables pour l’homme, 
mais que le doigt de Dieu a tracés. 

En achevant ces mots , le caloyer dit adieu 
au brahme j qui reprit le chemin de Constanti- 
nople avec l’intention de s’y embarquer pour 
les pays les plus civilisés de l’Europe, qu’il 
voulait enfin visiter. Fort heureusement pour 
lui , quand il arriva dans cette ville, l’empire 
ottoman faisait armer un navire qui devait 
croiser dans la Méditerranée , et transporter 
un savant effendi à Alger, pour s’entendre sur 
les affaires desBabaresques, qui n’étaient point 
terminées. Nara-Mouny, qui n’aspirait qu’à 
voir de nouvelles contrées , ne fut point fâché 
d’aller visiter un peuple qui venait de recevoir 
les grandes leçons du malheur, et qui devait 
les méditer. 

Arrivé sur les côtes d’Afrique , dans ce pays 

iO. 
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où les Français avaient porté la guerre et où 
ils développaient ensuite leur industrie , il ad- 
mira combien Tesprit des hommes tendait à 
s’associer, et il comprit que le germe de la ci- 
vilisation, déposé même parmi des barbares , 
finit par. y prospérer. Il ne put s’empêcher de 
dire en lui-même : « C’est la noix du cocotier 
détachée par la main de Dieu de la palme fer- 
tile^ elle erre pendant bien des journées ballot- 
tée par les vagues de l’Océan, et puis elle 
vient échouer sur quelque rivage aride , où le 
soleil la féconde. Aux lieux où l’on ne voyait que 
des sables déserts , le noble palmier ombrage 
bientôt des milliers de rejetons, qui donnent 
comme lui leur ombrage et leurs fruits. » 

; Il fit aussi connaissance avec un Espagnol, 
qui, apprenant le but de son voyage, l’engagea à 
visitersonpays, comme le pays le plus riche en 
maximes qu’il y eût entre toutes lés nations. Il 
s’embarqua donc sur un navire français , et , 
après quelques jours de navigation , il alla dé- 
barquer à Cadix, d’où il s’achemina vers l’în- 
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térieur du pays. Partout ü voyait des champs 
en friches, des débris de somptueux édihces; 
la misère rebutante chez les uns ,1a richesse 
orgueilleuse chez les autres. Il se demanda en 
lui-même comment un tel peuple , qui parais- 
sait rempli de nobles qualités, et qui avait de si 
beaux proverbes , avait pu tomber dans cet 
excès de misère et de dégradation. Mais, en 
passant près de Séville , il aperçut les débris^ 
d’un monument en pierre , qu’on nommait le 
Queimadero , etqu’on avait bonne envie de ré- 
parer. Quand il eut demandé à quoi servaient 
ces colonnes garnies de chaînes , on l’avertit 
charitablement qu’on y avait brûlé , pour la 
plus grande gloire de Dieu , plusieurs centaines 
d’hérétiques qui auraient pu cultiver la terre, 
et quelques milliers de juife industrieux, qui 
auraient su raviver le commerce ; il comprit 
pourquoi les champs de ce peuple étaient dé- 
solés (1). 

(1 ) On pourrait accumuler les preuves funestes 




Arrivé dans le pays de Castille^ après avoir 
fait Faumône à bien des pauvres paysans qui 
voyaient annuellement leur culture ravagée 
par d’immenses troupeaux appartenant aux 
moines ou aux seigneurs (i), il s’enquit d’un 

de cette désolation générale de FEspagne , qui sem- 
ble cependant faire un pas vers Famélioratiom Les 
causes de sa décadence ont été trop bien résumées 
par M. Bory de Saint- Vincent pour que je ne trans- 
crive pas le calcul énergique quMI présente, et qui 
donne une si terrible leçon: «L’industrie est à 
peu près nulle : comment pourrait-elle fleurir dans 
un pays où Partisan est méprisé , et dans lequel ce- 
lui-là seules! censé vivre noblement qui demeure 
oisif? Qu'attendre d'un état où n’existaient pas 
/lOjOOO fabricans de tout genre, 300,000 ouvriers et 
ijOOO.OOO de laboureurs , sur une dizaine de mil- 
lions d’individus ; lorsqu'il y avait 2,794 hidalgos ou 
gentilshommes 272,645 personnes attachées au 
saint-office, environ 28,000 salariés du roi , 60,000 
individus attachés à l’église, et 280,000 domestiques, 
sans compter 137,125 ecclésiastiques , moines et re- 
ligieuses dont il a été question. ( Bésumé géogra- 
2 )hique de la Péninsule ibérique , p. 281 .) 

(1) Certaines familles parmi les grands d’Espagne 
ont le droit d’envoyer paître leurs troupeaux de 
moutons dans toute l’étendue du royaume. 
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liomme simple et obligeant, qui avait hérité 
de toute la sagesse proverbiale d'un de ses an- 
cêtres, et qui, quoique très- vieux, était encore 
en état de répondre à toutes ses questions. On 
ne Favait point trompé, le petit neveu du pru- 
dent Sancho vivait encore au pays d'Argame- 
siile , et il n'hésita pas à l'aller trouver. Celui- 
ci le prit pour un moine voyageur; car on ne 
voyait guère en ce pays que des moines s’en- 
quérant de la sagesse pour la façonner à leur 
gré. Il n’hésita pas à lui montrer son trésor, 
et parmi six mille provei'bes , voilà ceux que le 
brahme choisit; mais la moisson était trop 
abondante pour qu'il se contentât de glaner. 

A chaque méchant son mauvais jour. 

Celui qui vit mal est toujours suivi de la crainte. 

Le bien , U le faut chercher, et le mal , il le faut 
atteudre, 

A celui qui n’est pas ingrat, donne-lui plus qu’il 
ne demande. 

Au fer la rouille , et l’envie au uïéchant. 

Sois plutôt aveugle que de voir mal. 

Ceux-là sont riches qui ont des amis. 


(^H8) 

Bien ijuc ia méchanceté obsciircisse la vérité, elle 
ne la peut éteindre. 

1 rois , s aidant Fun l’auti’e, portent le fai'dcau de 
iiix. 

D’heure en Iieure Dieu améliore. 

Laissons nos pèi’es et nos aïeux , et soyons , pour 
nous-mêmes , gens de bien . 

Des jugemens je ne me soucie, car mes œuvres 
me rendent plein de sécurité. 

Celui qui a établi la loi la doit garder. 

Celui qui doit rendre compte de soi et des autres 
doit se connaître et doit connaître autrui. 

Entends d’abord , et parle après. 

Si tu écoutes au trou de la serrure , tu pourras 
bien y entendre du mal des autres et de toi. 

C’est une grande victoire , celle qu’on gagne sans 
l’épandre de sang. 

Allez par la bonne voie, et vous ne tomberez 
pas. 

C est la vie passée qui rend la vieillesse soucieuse. 

La main sage ne fait pas tout ce que dit la langue 
folle. 

La mauvaise plaie se guérit, la mauvaise renom- 
mée ne se guérit point. 

La punition est boiteuse , mais elle arrive. 

Le mensonge n’a point de pieds ; on attrape plu- 
tôt le menteurquele boiteux. 

Ce qui est bien gagné se perd, mais ce qui est 
mal gagné se t>erd soi et son maître. 


( m ) 

Le pis d’un procès , c’est que d’un seul Ü en naît 
cent. 

Ce que force ne peut , l’industrie le surmonte. 

Plus blesse une mauTaise parole qu’une épée af- 
filée. 

Les Portugais avaient été autrefois les con- 
qiiéraiis de Tlnde. Durant son séjour dans la 
Péninsule J Nara-Mouny résolut d'aller les vi- 
siter 5 il trouva cette nation généreuse avec de 
grands souvenirs, et avec des misères plus 
grandes encore : les plaies qui dévoraient TEs- 
pagne la désolaient, et ses souvenirs de pros- 
périté ne servaient qu'à accroître le sentiment 
de sa détresse; un despotisme féroce ensan- 
glantait Lisbonne et en chassait ces hommes à 
volonté de fer qui auraient pu la régénérer. Ce 
fut tout au plus si on lui laissa recueillir ces 
vingt proverbes, que les Portugais partagent 
avec leurs voisins. 

Mieux vaut la honte au visage qu’une taclic au 
cœur. 

C’est un mal que la fia du bien. 

Le temps changé , la pensée changée. 
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Ne.t’avilis pas à cause de ta pauvreté, ne t’enor- 
gueillis pas à cause de tes richesses. 

II n’y a pas de meilleur miroir qu’un vieil ami. 

Ne t’aventure pas à parler sans que la pensée ait 
précédé la parole. 

Dieu n’a fait personne pour Tabandonner. 

N’attends jamais que ton ami fasse ce que tu 
pourras faire toi-même. 

Parole sortie de la bouche, c’est une pierre jetée 
avec la fronde. 

Pour avoir vie heureuse, U faut art, ordre et 
mesure. 

Paresse, clé de pauvreté. 

Quand tu pourras travailler , fais-le toujours , 
lors même qu’on ne te donnerait pas ce , que tu mé- 
rites. 

Combien la pudeur est belle î elle vaut beaucoup 
et ne coûte rien. 

Les diamsns ont leur prix , les bons conseils n’en 
ont pas. 

La vérité , comme l'huile , s’élève au dessus de 
tout. 

Ne cesse point d’arroser, nonobstant l'eau du 
ciel. 

Si tu es monté, fais en sorte qu’on ne désire point 
de te voir tombé. 

Après avoir visité le Portugal, la Castille et 
r Aragon, redonlant toujours qu’il ne prît fan- 
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laisie à l’inquisition de se réveiller et de met- 
tre fin à ses voyages, pour le plus salutaire 
exemple de la nation, il entra dans les Pyré- 
nées. Il sut qu’il y avait dans ces montagnes 
une peuplade brave, active, laborieuse, qui 
vivait entre deux grandes nations et qui avait 
conservé ses usages, qui recevait sans cesse des 
étrangers et qui n’avait point changé sa mo- 
rale, pas plus qu’elle n’avait changé son lan- 
gage (1) et une partie de ses. institutions. Nara- 
Mouny s’altendait à trouver chez les Basques 
un peuple bon, mais ignorant; il s’aperçut 
bientôt que l’activité qui lui est naturelle l’a- 

(I ) On appelle la langue basque la langue escua- 
va. Elle ne ressemble en aucune manière à l'espà- 
gnol ou au français , et c'est un des idiomes dont 
l’étude offre le plus d'intérêt. Ainsi la France voit 
chez elle deux phénomènes du même genre : outre 
les patois de ses provinces , on y parle deux langues 
complètement différentes de celle qui est adoptée 
par la majorité de la nation , c’est le bas-breton ou 
celtique, et le basque ou escuara Ce sont les Bas- 
ques qui, les premiers, ont été en Europe à la pêche 
de la baleine. 


fl 
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voit entraîné depuis long-telMps aux actions les 
pins avenlm enses, et il sut d’un vieux matelot 
que les Basques avaient toujours formé de har- 
» dis soldats, de forts laboureurs et d’intrépides 
marins; il trouva chez eux un proverbe d’au- 
tant plus beau qu’il convie les hommes an pro- 
grès. ün laborieux agriculteur qui venait d’a- 
bandonner l’usage des jachères, qiii laisse 
reposer inutilement la terre, tandis qu’elle 
pourrait fournir d’antres moissons, lui dit 
qu il avait quitté l’usage de ses pères, en 

se rappelant une vieille maxime de son 
pays: 

Laisse le fedii pour le meilleur. 

Le même cültitateur ajouta î G'êst un pro- 
verbe qui ïi’est profitable qu'avec l’expérience, 
mais qu’il ne faut jamais oublier; vous voyez 
ces pâturages, ces champs aboncïans, ces vignes 
fertiles, c’est une autre maxime qui nous les a 
donnés. Mon père, qui était un hardi matelot , 
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était allé la chercher au bout de ia terre , et je 
Tai mise à profit ; 

Laboure J fume , sème , arrose, sarcle ton champ, 
et demande ta moisson par tes prières, comme si 
elle devait tomber du ciel, 

Nara-Mouny emporta encore du pays bas- 
que ces deux proverbes , que lui débita le 
paysan : 

Dieu est bon ouvrier, cependant il veut qu’on 
raide. 

Le monde ressemble à la mer ; on y voit se noyer 
ceux qui ne savent pas nager. 

Nara-Mouny arrivé sur les confins de la ^ 
France , hésita s’il n’entrerait pas dans ce 
pays, que toutes les nations qu’il avait visitées 
lui avaient représenté comme la contrée deFEii- 
rope la plus digne de grossir son trésor; ce- 
pendant il revint sur ses pas , et ayant trouvé 
à Valence un navire qui faisait voile pour Na- 
ples , il résolut de s’embarquer encore et de 
visiter fltalie. 

Arrivé dans ce beau pays , il fut émerveillé 
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de la niultitucle de moines qui allaient deman- 
dant Faumône , et de la pauvreté de ceux qui 
leur donnaient leur nécessaire , n’étant pas de 
ceux qui ont le superflu : il ne put s’empêcher 
de dire en lui-même. «Ces gens ne suivent 
pas la maxime de mon vieux paysan basque ; 
Dieu leur a donné un beau soleil et de riches 
contrées , mais on peut leur répéter ce qiFon 
répète au pays de Bember : Le fruit le phis 
mûr ne vous tombera pas dans la bouche. >> 
La population fainéante des lazzaroni lui parut 
si hideuse et si démoralisée qu’il les appela 
dans son livre les Parias de l’Europe. La pa- 
resse parut être au brahme la grande plaie de 
ce peuple, et la sobriété, sa vertu négative; 
en les voyant , il ne put s’empêcher de leur 
appliquer un des plus ingénieux proverbes, de 
son pays : 

Le paresseux TOudrait bien manger l’amande , 
mais il craint jusqu’A la peine de casser le noyau. 

A mesure qu’il avançait dans l’Italie , il 
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êlail frappé des débris d’une antique grandeur 
(|ui attestaient encore la puissance des ancien- 
nes institutions qui avaient fait de ce peuple le 
premier peuple de la terre. Il lui semblait voir 
inscrite sur tous les monumens cette, maxime 
d’un philosophe romain : 

Le bien public doit être la première et la princi- 
pale loi (i). 

Il devina par un seul mot la grandeur de 
ces anciens peuples. 

Si les Italiens parurent au brahme déchus 
de cette puissance qui domine les autres na- 
tions par les institutions et par les armes, il 
sentit qu’ils avaient conservé ce pouvoir de 
l’intelligence qui subjugue par les arts ; nulle 
part il n’avait été ravi par une musique aussi 
mélodieuse; nulle part il n’avait vu des ta- 
bleaux qui attestassent mieux le génie qui con- 
çoit une grande pensée et le talent cpii 1 exé- 

(1) Cicéi^on ; ne l’an 647 de Rome , ^07 ans en- 
viron avant J. -G* 

1t. 
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dite : mais souvent, près crun palais de marbre 
dont il avait contemplé avec admiration Tar- 
cliitecture , il voyait ce que la honteuse super- 
stition a de plus dégradé; il comprît que « les 
eaux du Tibre qui servaient à assouplir les 
corps vigoureux des héros romains ne lavaient 
plus depuis long-temps que des surplis. » Ce- 
pendant le peuple se consolait de ses misères 
au milieu de ces productions sans cesse renou- 
velées des beaux-arts qu’il admirait avec en- 
thousiasme ; et c’est sans doute avec l’amour 
de rindépendance le plus beau côté du cœur 
humain, Nara-Moimy vit bien qu’il n’en fallait 
pas désespérer. 

Un Italien au regard animé et intelligent , 

. auquel un Anglais du Bengale l’avait recom- 
mandé, lui dit : Puisque vous allez cherchant 
parmi les nations les maximes qui les ont 
gouvernées, vous pourrez trouver également 
parmi leurs adages les preuves des vices qu’on 
leur reproche. Vous y trouverez même les 
preuves des maux qui les ont détruites. A 
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force de nous répéter ne te chagrine ni du 
temps ni de la politique^. les moines nous ont 
endormis , et ils nous ont dépouillés sans que 
nous nous soyons réveillés. Mais cette terre 
a de grands souvenirs et d’excellens prover- 
bes ; avec cela elle pourra se relever. Voici les 
vingt adages que vous m'avez demandés. 

, ■ U ■ 

Je vous dirai d'abord les proverbes qui peu- 
vent nous faire retrouver notre ancienne pros- 
périté. 

A navire brisé tout vent est contraire. 

Et vous conviendrez sans peine que quand 
un édifice est en ruine il faut se hâter de le ré- 
parer. 

La main fermée ne prend jamais de mouches , 

-nous avertit assez de la misère qui suit l’oisi- 
veté. Du reste voici mes proverbes, et je vous ■ 
les laisserai méditer. 

Heure à heure tout notre temps s'enfuit. 

Uu vieil ami est toujours une chose nouvelle. 
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Il gagne beaucoup celui qui perd une fausse es- 
pèrance. 

Fais honneur à tes habits, et tes habits te feront 
honneur. 

Qui est en bonne santé est riche sans le savoir. 

Qui promet à la hâte se repent à loisir. 

Qui entreprend ce qu’il ne peut rencontre ce 
qu’il ne veut. 

Un grand cœur méprise la mauvaise fortune. 

Fuis un plaisir présent s’il doit te causer un mal 
à venir. 

Pour trouver le bien , il faut le chercher. 

Une belle mort honore toute la vie. 

Veux-tu bien te venger de ton ennemi, gouverne- 
toi bien. 

Vite et bien ne vont jamais ensemble. 

. Les faux amis sont comme l’ombre d’uu cadran ; 
elle paraît , si le ciel est sereiu ; elle se cache , s’il 
est nébuleux. 

Si tu veux qu’une chose soit secrète, ne la 
(iis pas; si tu ne veux pas qu’on la sache, ne la fais 

Les robes des avocats sont doublées de l’entête- 
ment des plaideurs. 

Il n’y a pas dé plus graud voleur qu’un mauvais 
livre. 

Le monde est fait à degrés ; l’im y monte, l’autre 
y descend, 

— Je ne vous dois plus que deux proverbes. 
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dit ritalien ; rmi s’applique aux joueurs, mais 
malheureusement c’est un mot ingénieux trop 
souvent perdu, et qu’on répète vainement sans 
le faire comprendre. 

Il est venu pour avoir de la laine, et il s’en est 
retourné tondu. 

Le dernier s’adresse au bavard, et vous 
permettrez que j’en fasse mon profit. 

On veut bien de l’eau , mais non pas un déluge. 

Après avoir remercié l’obligeant Italien , 
Nara-Mouny se remit en marche; il traversa 
les riches plaines de la Lombardie, et arriva 
en Suisse. Il vit que ce peuple , qui a si long- 
temps combattu pour sa liberté, et qui l’a ob- 
tenue par plus de soixante combats, était riche 
de son courage et de sa morale , s’il ne l’était 
point de l’opulence de son commerce ou de la 
richesse du sol. Sa moisson proverbiale fut 
peu abondante, mais elle fut bonne; elle ve- 
nait d’un peuple libre et instruit. 
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Il faut de bonnes jambes pour porter un jour de 
fortune. 

Il faut bien des pelletées de terre pour enterrer 
la vérité. 

Après avoir recueilli ces proverbes, Nara- 
Mouny se disposa à entrer en Friince ; mais, 
avant de quitter la Suisse,' il fut témoin d’une 
cérémonie touchante qui devrait être en hon- 
neur dans l’imivers , et qui n’a lieu que dans 
ce pays. C’est la fête de V innocence qu’on cé- 
lèbre au milieu des montagnes. 

Si un habitant de ces contrées agrestes a été 
accusé injustement d’une faute, ce n'est pas 
assez aux yeux de ses compatriotes qu’il soit 
absous , il faut que l’innocence , dans toute sa 
pureté, le protège de son pouvoir, qu’elle fasse 
sentir par une secrète alliance que l’injuste 
soupçon des hommes n’est rien , et que l’ac- 
cusé qui est sans crime doit être aussi sans ta- 
che, Lors donc qu’un infortuné, jugé d’a- 
bord injustement, sort de prison, il se pré- 
sente devant une assemblée nombreuse, et 
une jeune fille , choisie parmi toutes ses com- 
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pagnes , présente au martyr des hommes une 
rose blanche ^ image qui en dit plus au cœur 
que tous les raisonnemens et que toutes les lois. 

Après avoir visité tant de contrées, après 
avoir contemplé tant de peuples , observé tant 
de révolutions, Nara-Mouny arriva en France, 
et voilà au bout de quelque temps de séjour 
ce qu’il écrivit à son vieil ami. 

Au VÉNÉRABLE BRAHME DARMA-VATY, 

SALUT : 

Je suis depuis six mois dans le pays des 
Franguis, et j’ai besoin, mon vénérable père, 
de vous écrire les merveilles dont je suis tous 
les jours témoin. Ces peuples, en vérité, ont 
été moins favorisés de la nature que nous; 
leur soleil échauffe des campagnes moins fer- 
tiles; un froid terrible donne la mort chaque 
année à tout ce qui, durant le printemps, 
jouissait d’une vie nouvelle; ses fleuves de- 
viennent immobiles, et les forêts sont dépouil- 
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lées, comme si elles ne devaient jamais re* 
verdir ; et , cependant , ces peuples me 
paraissent plus heureux que ceux des belles 
plaines de TOrient, que la famine décime 
quelquefois, que le despotisme asservit tou- 
jours. A force de lui résister, il semble qu’ils 
se soient rendus maîtres de la nature, et qu*ils 
aient acquis le droit de lui commander. Ils fa- 
çonnent la terre à leur gré, et je pense que 
tout ce pouvoir vient d’une seule maxime. 

Dieu dit âl-bomme : Aide-toi, je t’aiderai. 

Je crois vraiment, maintenant, que le tra- 
vail est une sorte de prière bien agréable à 
Brahma , puisqu’il y répond par l’abondance 
et par d’intarissables moissons. 

Il y a eu dans ces contrées un sage vieillard 
qui a écrit un livre pour les laboureurs et pour 
les artisans, c’est là que j’ai trouvé cette sen- 
tence. Du reste, ce livre est rempli de si ex- 
cellentes maximes, que je n’aurais pas regret 
à mon voyage quand je n’aurais recueilli que 
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celles qif il contient. On y trouve encore ces 
sages proverbes, expression simple d’une vé- 
rité éternelle, adages des empires et des famil- 
les, et cpii peuvent expliquer leur chute ou 
leur prospérité. 

L’oisiveté ressemble à la rouille ; elle use beau- 
coup plus que le travail. 

La clé dont on se sert est toujours claire. 

Si vous aimez la vie , ne prodiguez pas le temps , 
car c’est l’étoffe dont la vie est faite (1). 

Il y a encore une parole, et elle appartient 
au sage vieillard qui ne Fa point trouvée dans 
les proverbes , mais à qui le sens le plus droit 
Fa inspirée pour le repos du cœur. Cette pa- 
role , je veux l’inscrire sur la porte de mon ha- 
bitation à mon retour dans mon beau pays. 

Que signifient les désii’s et les espérances d'un 
temps plus heureux? INous rendrons le temps meil- 
leur si nous savons agir. 

(1) On reconnaîtra facilement ici la Science du 
bonhomme Richard , ce chef-d’œuvre de sagesse 
pi’atique qu'on ne saurait trop suivre, mais dont 
l’originalité ne saurait être imitée. 


n 
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Vous allez me trouver bien changé , vénéra- 
ble Darrria-Vaty; c’est que j’ai vu et que l’ex- 
périence m’a éclairé. Nos poètes de l’Orient 
disent que la perle n’est qu’une goutte de la 
rosée du ciel , à laquelle un rayon fugitif du 
soleil donne tout son éclat. 

Darma-Vaty, je vous ai rapporté de belles 
maximes, puisque de leur observation naissent 
la richesse et la prospérité des peuples; eh 
bien ! il y en a une plus belle encore , une que 
tons les peuples finiront par comprendre et 
qu’ils sauront exiger. Cette grande maxime , 
qui change la face des empires , et qui pour 
naître a coûté tant de sacrifices et tant d’efforts 
de courage , je la trouve inscrite en tête des 
institutions de la France. 

Les hommes sont égaux devant la loi. 

Le génie de la France est le génie même de 
la civilisation ; cette grande nation , qui a été 
formée de tant de nations différentes, semble, 
plus que toutes les autres , propre à comprén- 
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dre le caractère et le génie des autres peuples ; 
elle a imité de toute part, et les autres ne se 
lassent point de Timiter. Quand elle n^nvente 
pas, elle s'approprie, dans les sciences et dans 
les arts des nations voisines , ce qui doit être 
transmis aux autres nations pour les éclairer. 
Infatigable dans cette mission d'instruction et 
de morale , elle se hâte de recevoir les rayons 
lumineux qu'elle transmet en les épurant. 
Elle résume avec génie toutes les grandes 
questions qui doivent éclairer la terre. Il ne 
faut pas demander exclusivement au Français 
l'industrie persévérante des Anglais, ou la 
pensée profonde et originale des Allemands. 
Quand il le veut, cependant, sa mobile orga- 
nisation sait combiner avec puissance tous 
les élémens de la création ; et alors il devient 
inventeur dans les arts et dans l'industrie; il 
fournit aux autres peuples des inventions uti- 
les ou des pensées profondes que les autres sa- 
vent mettre à profit, sans toujours en restituer 
l'honneur à ceux qui peuvent le réclamer. On 
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accuse les Français de Ifîgèrelé , on leur re- 
î)roche leur amour pour des choses futiles, 
leur goût pour le changement : c’est la grande 
accusation qu’on renouvelle chaque jour. Les 
imposans changemens qu’ils ont fait subir 
â l’Europe prouvent cependant qu’une pen- 
sée active et profonde de civilisation libre ac • 
compagne cette mobilité. Je les accuserai, moi, 
plutôt de ne pas comprendre tout ce qu’ils va- 
lent. 

Je ne parlerai pas de la gloire militaire de 
cette nation: c’est le cri du siècle; elle a été 
proclamée par tout runivers; le bruit impo- 
sant en a troublé nos paisibles retraites des 
bords du Gange; et l’on peut dire de la France 
ce qu’a dit le poète, en parlant du grand capi- 
taine dont le souvenir accompagnera à jamais 
le récit de tant de victoires. — Demandez à la 
terre ce nom : 

II est*înscrU en sanglans caractères 
Des bords du Tanaïs aux sommets du Gédar Tt ). 


(t) Lamartine. 
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Ce dont je veux vous entretenir, c’est de ses 
institutions favorables au développement des 
sciences, et, par conséquent, de la morale. 
Ces institutions sont nombreuses ; elles ne sont 
pas, cependant, assez multipliées. Croiriez- 
vous que cliez cette grande nation , qui offre 
aux étrangers toutes les ressources de ses mu- 
sées et de ses nombreuses bibliothèques , les 
plus vastes du monde entier, il n’y a sur trente- 
deux millions individus que huit millions 
d’hommes qui sachent lire? On ne peut ex- 
pliquer cette impardonnable insouciance que 
tous les gens de cœur s'empressent de réparer. 
Cependant, les chiffres positifs c{u’on met 
maintenant à côté de toutes les réflexions 
pour les soutenir de leurs preuves irrévocables, 
les chiffres attestent qu’une véritable amélio- 
ration morale s’est développée depuis quel- 
ques années dans la nation (1). D’autres chif- 

(I) Depuis dix ans, la proportion décroissante de 
la population des bagnes est une chose digne de re- 
marque. Au 1 janvier 1 82 1 , le nombre des forçats, 

12 . 


’f- 


( ^38 ) 

fres prouvent qu’on a multiplié les moyens 
d’instruction (1). 

Mais quittons ces calculs arides, insuffisans, 

qui, dans tous les bagues, s’élevait à 11,181 , 
n'était plus que de 10,779 au janvier 1822, de 
1 0,256 au 1 <=*■ janvier 1 823, de 9,459 au !'=>• janvier 
1824, de 9,211 au 1“ janvier 1825, de 9,134 au 
1«^ janvier 1826, de 9,121 au l‘=-- janvier 1827, de 
8,988 au l*^*" janvier 1829, de 7,921 au 1'”’ janvier 
1 830, de 7,842 au 1 " janvier 1831, et n’élait plus 
que de 7,406 au 1'^*’ janvier 1832 ; ce qui présente 
une différence de 3,775 entre 1821 et 1832, ou de 
plus du tiers. 

(1) Il y a quarante ans, on ne trouvait que six 
millions d’individus qui sussent lire ; il y en a envi- 
ron seize millions aujourd’hui. Voilà, quant aux 
hommes, le calcul le plus détaillé et le plus complet 
qui ait été fait; c’est avec de semblables preuves 
écrites qu’on marche à la connaissance réelle d’une 
nation. Ce chiffre de huit millions, pour toute la 
population masculine sachant lire , était le résultat 
d’un excellent travail de M. Rendu publié en 1831 . 
II prouvait que la France venait apres tous les pays 
civiUsés de l'Europe pour l'instruction de ses habi- 
tans , et qu’elle ne l’emportait en ce genre que sur 
les contrées livrées au fanatisme religieux , comme 
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pour expliquer le moral d'une nation qui cal- 
cule si peu 5 et qui se dirige presque toujours 
par un premier mouvement noble et généreux. 
Chez ce peuple , qu'on accuse et qu'on admire 
tour à tour, qu'on calomnie et qu'on ne peut 
s'empêcher de respecter, il se dit des mots , il 
se fait des actions que l'indifférence laisse en- 
sevelir dans l'oubli, et que renthousiasme, qui 
les sent, devrait citer, puisqu'ils honorent 
rhumanité entière. Je ne vous parlerai poîn 
des mots sublimes qui ont été dits dans les ba- 
tailles ou dans les grandes révolutions ; je sais 
que si personne ne craint moins la mort que 
vous, personne aussi n'aime davantage la paix ; 
vous , bralime paisible, qui ne pratiquez que 
des vertus tranquilles dans le recueillement , 
vous seriez presque effrayé de l'énergie qu'il 
a fallu conserver pour les prononcer en pré- 

ritalie ou l’Espagne , ou au despotisme , comme la 
llussie et la Turquie. M. Jomard vient de publier 
un travail prouvant qu’il y a amelioration sous ce 
rapport. 
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sence de k tourmente. D'ailleurs , la gloire 
éclatante a couronné ceux qui ont parlé dans 
les assemblées législatives , ou qui ont agi sur 
le champ de bataille. Mais le mot du pauvre , 
personne ne le dit. 

Eh bien ! écoiitez-le donc. 

Dernièrement, on réparait un édifice qui de- 
puis plusieurs années menaçait ruines. Ce qu'on 
redoutait arriva; au moment où quelques ou- 
vriers travaillaient sous la voûte , le bâtiment 
s’écroula. Une poutre, suspendue au-dessus 
de l'abîme, soutenait deux hommes; mais cette 
poutre s' inclinai td'une manière eflrayante sous 
le poids de ces deux ouvriers. Un seul pouvait 
y rester, un seul..... ou tous deux devaient pé- 
rir. L'un était Irès-jçune , l’autre dans la force 
de l'âge : au souvenir de ses enfans, celui-là 
se cramponait au reste de la voûte ; mais c'é- 
tait vainement, la poutre s’inclinait toujours. 
Tout à coup, ceux qui étaient en bas entendi- 
rent ces mots rapides. — Pierre, j'ai une femme 



et trois enfans. — Pierre répondit : C’est jus- 
te (^ ) ! Et il se précipita... 

Voici, mon père, quelques-unes des maxi- 
mes du pays où il se fait de semblables ac- 
tions. 

Fais ce que dois , advienne que pourra. 

Le fruit suit la belle fleur, comme Tbonneiir suit 
une belle vie. 

Il faut semer pour moissonner. 

Il ne fait rien celui qui rien n'achève. 

Il n’est jamais tard pour faire le bien. 

C’est la plus mauvaise roue du char qui crie tou- 
jours. 

En bien faisant , on fait la guerre au méchant. 

Il faut bien faire et laisser dire. 

Le temps est un grand maître , il nous apprend 
tout ce que nous voulons. . 

Pour réformer ce qui va mal , commence par^a 
maison. 

Qui en maints lieux son cœur épars, partout a 
pelite part. 

Malheureux qui donne exemple, heureux qui le 
prend. 

(1) Ce fait est arrivé en France ; les journaux en 
ont parlé ; mais le mot sublime est resté dans Tou- 
bli. Que de paroles du cœur oubliées ainsi l 
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Gomme ii a fait, fais-lui; et, si c’est mal , par- 
douiie-Uii. 

Plus coûte mal faire que bien. 

Mieux vaut la vertu que la force. 

Loyauté vaut mieux qu’argent. . 

Qui n’est sage pour soi ne Test pour les autres. 

Qui veut bien mourir doit bien vivre, 

La meilleure vengeance , c’est le mépris de l’of- 
fense. 

Va où tu peux, meurs où tu dois. 

Vieux péché fait nouvelle honte. 

Pardonne à tous et rien à toi. 

Parmi les institutions nobles ou utiles de ce 
pays , il y a un vaste palais consacré aux vieux 
soldats, débris vivans de ces victoires qu'on a 
tant célébrées. On ne voit là que des gens mu- 
tilés ; mais les cœurs y sont pleins de ces sen- 
timens énergiques et vigoureux qui accom- 
pagnent le dévouement sans restriction à la 
patrie. Moi , paisible voyageur, qui n'ai Jamais 
entendu le cri des batailles , j'aime ces hom- 
mes qui ont si souvent affronté le danger, et 
qui livreraient le reste de leur vie pour satis- 
faire l'élan généreux de leur cœur : avec la 
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société des hommes laborieux qui donnen 
leurs sueurs à leurs semblables , celle que je 
préfère, c’est celle des hommes qui leur don- 
nent leur sang. Je n’ai nuis rapports avec 
eux, si ce n’est Fainour de la vérité : mais, 
comme vous me l’avez dit souvent, l’amour de 
la vérité suffit bien pour réunir tous les hom- 
mes. Si bien donc que parmi ces vieux muti- 
lés, qu’on appelle ici lesinvalides, j’ai un ami , 
et un ami d’autant plus sincère, que l’amour 
de l’humanité nous a unis, sans que je le 
susse, par la même pensée; seulement, tan- 
dis que je cherche la sagesse ancienne , il cher- 
che la sagesse nouvelle de son pays : on peut 
les réunir. 

Un jour que j’étais allé visiter les petits jar- 
dins qu’ont cultivés tant de grands hommes , 
je fixais avec attendrissement mes regards sur 
une fleur de mon pays qu’arrosait un vieil- 
lard; des larmes humectaient mes yeux. Il 
faut croire que le vieil officier, qui était le 
propriétaire du jardin, m’avait regardé à la 
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dérobée , mais je croyais qu’il n’avait point lait 


attention à moi. Certainement le cœur du bon 
devine le cœur de Taffligé , sans que souvent 
celui-ci s’en doute. Comme j'allais m’éloigner, 
il cueillit une des plus belles fleurs de son hé- 
liotrope, et me dit ; « Durant les grandes 

r 

guerres de l’Egypte, j’ai souvent éprouvé ce 
que vous ressentez^ n’essuyez pas vos larmes; 
le souvenir de la patrie ne vient ainsi qu’aux 
âmes généreuses, et ceux qui pleurent pour 
elle sont ceux qui pourraient aussi mourir 
pour sa gloire et pour sa liberté ! )> 

Alors il m’engagea à entrer dans son jar - 
din; il me fît respirer le parfum de ses fleurs, 
et m’amusa de ses longs récits. Il était devenu, 
dès le premier jour, mon hôte ; moi , je devins 
son ami. Il s’appelle le vieil André; il a lïeau- 
coup souffert, et c’est parce qu’il a souffert 
qu’il aime les hommes. Son grand mot , c’est 
la sentence du livre des Européens que je vous 
ai fait lire; mais il répète souvent une parole 
si simple , qu’un petit enfant la peut comp'ren- 
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dre, et il T explique même aux enfans; c’est la 
terre entière cependant qui la lui a enseignée , 
dit-il, et il en a connu la morale par sa propre 
expérience : Il ne dépend pas de nous d^être 
heureux y mais il dépend de nous de mériter 
de Vêtre, Dernièrement il ajoutait : « Yoilà 
comme j’ai trouvé la paix du cœur, qui est 
presque la félicité; car pour le bonheur, et le 
bonheur comme l’entend le monde, jamais, 
ajouta-t-il, en mettant la main sur son cœur, 
jamais le vieux soldat ne l’a goûté. » 

J’ai su par la suite qu’un long chagrin 
d’union projetée avait rempli sa vie de traver- 
ses , et qu’il avait beaucoup souffert pour une 
autre et pour lui. Maintenant cjue l’âge lui 
donne le droit de conseiller les autres, il ou- 
blie ses souvenirs , qui ne lui offriraient que du 
découragement , pour se livrer à son amour 
du genre humain, qui lui donne de Fespé- 
rance; et il est si plein de cette idée, qu’il a 
inscrit au-dessus d'un berceau de lierre, où il 
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reçoit ses vieux camarades, cette [ænsée du 
grand Confucius : 

Cetamour, cette charité pure que je recommande, 
est une affection constante de notre ame , un mou- 
vement conforme à la raison , qui nous détache de 
nos propres intérêts , nous fait erahrarser f huma- 
nité entière , regarder tons les hommes comme s’ils 
ne faisaient qu’un corps avec nous , et n’avoir avec 
nos semblables qu’un même sentiment dans le 
malheur et dans la prospérité. 

C’est dans cette paisible retraite, consacrée 
par la plus noble maxime, qu’il reçoit les vieux 
blessés, qui le respectent comme un chef et 
qui l’aiment comme iin camarade. 

Il n’y a point que de vieux soldats dans son 
jardin, et s’il était encore plus grand, il serait 
toujours rempli ; les fleurs en souffrent , dit le 
vieil André , mais le cœur s’en réjouit. Ce qu’il 
prêche à ses amis malheureux, comme il les 
appelle , c’est T économie. Dernièrement, il les 
avait l'éunis pour entendre d’excellentes paro- 
les relatives à un établissement dont nous n’a- 
vons nulle idée dans nos contrées, mais qui, 
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dans ces pays de travail , de misère j assure ce- 
pendant Fexistence de F artisan laliorieiix, en 
confiant à une sage prévoyance des épargnes 
que son insouciance gaspillerait. Il leur répète 
à ce sujet un mot que , j'en suis sûr, vous ap- 
prouverez , car il s'applique à tous les pays et 
à toutes les professions : 

Gagner ce qu’on peut et tâcher d’utiliser ce qu’on 
gagne , c’est la vraie pierre philosophale (1). 

Si le vieil André s'occupe de ces détails de 
la vie matérielle J il s’occupe bien davantage 

(1 ) « Quelque peu élevés que soient les salaires, 
» on peut cependant en économiser une portion : 
» sur une journée de trente sous , il est permis 
î) d’épargner au inoio s trois sous sans trop se gê- 
)) ner, et cependant ces trois sous par jour produi- 
« ront, au bout de trente ans , une somme de plus 
)) de 3,Ü00 francs. » 

«: Ou ne saurait trop le redire , ce qui se dépense 
)» chaque année à Paris dans les jeux , à la loterie, 
1 ) dans les cabarets , est effrayant ; on l’évalue à 
» plus de 40 raillions ; sans aucun doute , la moitié 
» de cette somme pourrait être placée à la caisse 
» d’épargne, et elle produirait, au bout de trente 
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encore de l'amélioration du cœur de ses audi- 
teurs , et à chaque séance il leur répète cet 
adage : 

Une bonne habitude se contracte facilement , 
quand l’exemple est mutuel et que l’imitation reste 
libre. 


» ans J une somme de plus d^un milliard; ce serait 
J) le meilleur mode de détruire la misère et la men- 
» dicité. » 

« C’est en multipliant les établissemens de ce 
» genre que s’opérera une véritable révolution 
» dans les mœurs des classes travaillantes : rendez- 
» les économes, et vous les rendrez heureuses; elles 
» contracteront des habitudes d’ordre et de bonne 
)* conduite. Les caisses d’épargne sont le véritable 
« indicateur de l’aisance et du bien-être des ou- 
» Yi'iers. 

» L’ensemble des opérations qui ont eu lieu dans 
« les douze caisses d’épargne présente un total de 
» 70,242,084 fr. 40 cent, pour les verseraens, et de 
« 18,827,652 fr. pour les remboursemens eu es- 
» pèces. Ce noml>re est bien inférieur à ce qu’il de- 
» vrait être dans un pays tel quela France. «(Voyez 
l’excellent article de M. Benjamin Delessert sur 
la caisse d’épargne.) 
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Mais, je crois vous ravoir déjà dit , ce vieil 
officier a des enseigneraens plus élevés , et il 
les médite dans le repos de son cœur. Le 
temps qu’il ne donne pas à Tétude de son jar- 
din , il le consacre à la lecture attentive de ces 
hommes qui dévouent toute leur vie à la mé- 
ditation pour ceux qui consacrent toute leur 
vie au travail. Le livre où il a rassemblé ces 
pensées est comme son jai’din, où Ton voit des 
fleurs de toutes les saisons et de tous les pays. 
J’en ai choisi quelques-unes que vous trouve- 
rez ici; puisse Brahma vous les rendre agréa- 
bles ! Il y en a une pour la belle Parvaty. 

Les hommes font les lois , les femmes font les 
mœurs. 

Placer Tesprit avant le boa sens , c’est placer le 
superflu avant le nécessaire. Un Anonyme. 

Tout mal a pour racine quelque erreur, comnie 
tout bien émane de quelque vérité. 

Bernardin de Saint-Pierre, 

Le véritable grand homme est celui qui devance 
son siècle en quelque genre que ce soit , qui lui fait 
faire quelques pas ; que dirons-nous de ceux qui ne 
sont pas eu état de le suivre? J.-B. Say. 
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Aimer, aimer, c’est être utile à soi , 

Se faire aimer, c’est être utile aux autres, 

Beranger. 

L’or, semblable au soleil, qui fond la dre et dur- 
cit la boue , développe les grandes âmes et rétrécit 
les mauvais cœurs. Rivarol. 

Le plaisir de découvrir une vérité œst le plus 
grand bien de tous j qui se refusera de mettre au 
second rang de la communiquer aux hommes ? 

CoiSSIN. 

11 suffît d’avoir un cœur simple pour éviter la 
dureté du siècle, pour ne pas fuir les infortunés; 
mais c’est avoir quelque intelligence de la loi impé- 
rissable, que de les chercher dans l’oubli contre le- 
quel ils n’osent protester, de les préférer dans leur 
ruine, de les admirer dans leurs combats. 

On s’avilit toujours quand on néglige de s’élever 
au bien; ne point avancer dans le chemin de la per- 
fection, c’est rétrograder. Senancotjr. 

Après le génie , ce qu’il y a de plus semblable à 
lui, c'est de le connaître et de l’admirer. 

DE Staël. 

Je ne sais ce que le monde pensera de mes tra- 
vaux ; mais pour moi il me semble que j’ai été un 
enfant jouant au bord de la mer, et trouvant tantôt 
un caillou un peu plus poli , tantôt une coquille un 
peu plus agréablement variée, tandis que le grand 
océan de la vérité s’étendait inexploré devant moi. 

Newton. 
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S’il était possible de l’emédier à tous les défauts et 
à toutes les infirmités, des amis pourraient désirer 
de vivre beaucoup plus long-temps ; mais je crois 
que la mort est aussi nécessaire à notre constitution 
que le sommeil. ISous nous lèverons plus frais le 
lendemain. FRAKOi^Lm. 

Les grandes fautes passées serveilt j^^ucoup eu 
tout genre j on ne saurait trop remettre devant les 
yeux les crimes et les malheurs ; ou peut , quoi 
qu'on en dise , prévenir les uns et lejs autres. 

Voltaire. 

l\e regrettons pas l’antiquité , elle n’est que l'en- 
fance barbare du monde. 

Nos aïeux ont traversé Vâge de fer, Fage d'or est 
devant nous. Bernardin de Saint-Pierre. 

Voir, c’est avoir.... 

. . . Tout voir, c’est tout conquérir. 

Béranger. 

Il y a deux manières de considérer les choses 
dans la vie, le bon et le mauvais côté; quand on 
prend un tison , c’est de le prendre par le bout qui 
ne brûle pas. L’abbé Gityot, 

S’il n’y avait pas de fer, l’aimant ne se tournerait 
pas vers lui : de même s’il n’y avait pas une autre 
vie, nos désirs ne l’invoqueraient pas. Ed. Richer. 

Les plus hautes conceptions des sages , qui, pour 
y parvenir, ont eu besoin de vivre de longs jours , 
sont devenues le lait des enfans. Ballanche, 

Donner, c’est aimer; recevoir, c’est apprendre à 


( ^52 ) 

aimer; dans les âmes délicates, c’est aimer déjà, et 
beaucoup. — Le bonheur de donner et de recevoir 
est le secret et la vie du monde moral. 

Degerando. 

L’air seul de notre civilisation doit dans un temps 
donné use^ peine de mort. Victor Hugo. 

Adieu donc, sage Darma-Vaty, demain je 
quitte la France pour visiter de nouvelles con- 
trées 5 mais, si je ne devais pas retourner sur les 
bords du Gange, ce serait le pays que j’aurais 
choisi. » 

A Paris, qui semble être le rendez-vous de 
tous les savans de runivers , comme Londres 
est le rendez-vous des riches banquiers et des 
commerçans , Nara-Mouny retrouva Tinfatiga- 
ble Allemand avec lequel il avait voyagé, des 
portes de la Grande-Muraille aux frontières de 
la Tartarie. Il lui dit : « Je puis encore vous 
éviter im voyage en vous faisant part de mes 
observations^ elles sont le fruit de l’expérience 
qui compare, et de Tamour de la vérité sincère 
qui fait observer. Les Allemands ont rendu de 
grands services à riiumanité dans ces der- 
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niers temps, en appliquant leur infatigable 
persévérance à la recherche des plus hautes 
vérités de la philosophie; leur esprit rêveur 
suit pas à pas les moindres mouvemens de la 
pensée ; ils découvrent les grandes lois mora- 
les qui régissent le monde, et c'est ainsi qu'ils 
paient leur tribut à cette Europe qui guide le 
reste de l'univei's. Persévérans dans les re- 
cherches scientifiques , enthousiastes de toutes 
les grandes idées, les Allemands sont moins 
prompts dans l'application des principes que 
dans la découverte des grandes théories. Com- 
me nation, ils ont un fonds de morale qu'ils 
savent mettre à profit dans l'intérieur de la fa- 
mille; mais moins que deux -autres peuples, 
ils ont cette énergie d'action qui peut con- 
duire la grande famille qu'on nomme l'huma- 
nité. Cependant ils possèdent en eux une qua- 
lité bien précieuse ; c'est de s'améliorer sans 
cesse par les efforts de la pensée. Ainsi, tan- 
dis que de grands peuples qui ont guidé le 
monde se sont arrêtés , ils marchent dans un 
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véritable progrès vers de meilleures destinées. 
Leurs maximes les plus récentes sont les plus 
belles, ce sont celles d’un peuple penseur qui 
a succédé à un peuple guerrier. Une femme , 
qui a commencé à nous faire connaître aux au- 
tres nations par son cœur et par son génie , a 

♦ 

créé quelques maximes qui expliquent notre 
caractère en peu de mots. 

Les Allemands sont les mineurs de la pensée , ils 
^ exploitent en silence les richesses intellectuelles du 
genre humain. de Staël. 

Elle a dit aussi : 

En Allemagne , on met de la conscience dans 
tout , et rien en effet ne peut s’en passer. 

Et voilà, j’en suis assuré, ce qui a fait naître 

I 

dans ce pays tant d’hommes qui font homieur 
à l’homme. 

r 

Ecrivez, ajouta le savant allemand, quelques 

proverbes que je livre à votre méditation : 

> 

Les vieux arbres sont les plus difficiles à cour- 
ber. 
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LMiéritage de l’hormête homme est en tout pays. 

La dette entre dans la maison à la pointe du jour 
bien avant le boulanger. 

Sois colimaçon dans le conseil , oiseau dans l’ac- 
tion. 

La nature tire plus fort que sept bœufs. 

Les fourmis aussi ont du fiel. 

Chacun veut s’essuyer les pieds sur la pauvreté. 

L’œuf veut en savoir plus que la poule. 

Commencé est à demi gagné. 

Bientôt est agréable. 

La vieillesse a le calendrier sur le corps. 

La fortune est aveugle et rend aveugle. 

L’envie est un scorpion (.elle se déchire elle- 
même). 

Celui qui sert la foule a un mauvais maître. 

Qui voyage loin change bien d’étoile mais ne 
change pas de cervelle. 

Le savant allemand termina par ces deux 
proverbes qui contiennent une grande vérité 
et un sage conseil : 

La nécessité est la mère des arts. 

La pauvreté est leur marâtre. 

De la France , le brahme passa en Angle- 
terre, qui devait lui présenter sons une autre 
face les avantages de la civilisation euro- 
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péenne. Ce qui le frappa d’abord dans ce pays, 
ce fut le développement prodigieux de l’indus- 
trie qui accroît les forces de l’homme de tou- 
tes les forces de la nature , découvertes par 
l’intelligence qui devine, et mises en œuvre 
par la science qui sait combiner. En voyant 
quelques-uns des miracles de l’industrie, il ne 

f 

pouvait plus retenir sa pensée, qui créait pour 
l’avenir de nouvelles destinées. L’imprimerie, 
dit-il en lui-même, a changé l’état moral de 
la société^ la machine à vapeur changera tout 
ce qui tient à la vie matérielle : ces deux 
moyens puissans de civilisation se combineront 
dans de nouveaux rapports, et ils améliore- 
ront insensiblement tous les hommes et toutes 
les contrées. Après la science facile des livres, 
qui pénètre, malgré qu’on fasse , en tous pays 
et en tous lieux, qui semble rendre à l’homme 
un bien qui lui échappe sans cesse , le temps 
dont sa vie passagère est composée, il faut 
multiplier les communications aisées et rapi- 
des. Voilà les deux puissans moyens de civili- 
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ser les hommes : échanger leurs pensées , 
échanger leurs besoins. Chaque grande épo- 
que a eu sa grande invention : la boussole , 
rimprimerie , la poudre à canon ont tour à 
tour étonné le monde. C'est le temps de ces 
machines puissantes ou un peu de vapeur 
remplace la force des animaux les plus robus- 
tes et la persévérance des hommes les plus la- 
borieux (1). Nara-Mouny continua sesobser- 

(I) On calcule que la voiture à vapeur de Lon- 
di^es à Birmingham , sur les routes ordinaires , ira 
et reviendra en 12 heures (54 lieues) avec 10,000 
Ml. de marchandises ou 200 voyageurs. Le oharben 
fut découvert pour la première fois en Angleterre 
aux environs de Newcastle , en Fan 1234, et Stow 
remarque qu*on ne commença à s* en servir à Lon- 
dres que sous le règne d’Edward I®’’, qui en trouva 
l’usage si nuisible qu’il le fit défendre parproclama- 
tion. 

La Grande-Bretagne possède 10,000 lieues de 
grandes routes , 1 ,500 de canaux , et 1 2,000 de che- 
mins de fer. La France , dont le territoire est deux 
fois plus considérable , ne possède que 1 ,500 lieues 
de grandes routes , 500 de canaux et 40 de chemins 
de fer. 

U 
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valions clans cette contrée de T industrie , et 
il vit que," grâces aux machines nouvelles, 
rAngleterre pourrait voir s’accroître de huit 
miliions d’hommes sa florissante population , 
en rendant à la culture du blé les pâturages 
employés à la nourritures des chevaux. Il vit 
encore que ce petit pays pourrait habiller le 
reste du monde en filant sur ses métiers le co- 
ton que d’immenses régions cultivaient. L’An- 
gleterre lui parut donc le pays de l’industrie 
par excellence , et celui surtout où l’on savait 
profiter de ses prodiges pour améliorer le sort 
de rhumanité. Cependant au milieu de ces 
merveilles dont il appréciait l’utilité, un pro- 
verbe qu’il avait entendu chez les Basques lui 
revint à la mémoire. 

Un marteau d’argent est capable de rompre les 
portes de fer. 

Il y eut encore deux choses qui l’affligèrent, 
ce fut la morgue insolente de la noblesse, et 
en quelques circonstances la brutalité féroce 


des classes inférieures. Il comprit alors la vé- 
ritable supériorité des Français sur leurs voi- 
sins. En examinant bien attentivement le sort 
des pauvres au milieu de ce pays qui semble 
peuplé de riches, il vit avec effroi la plaie 
profonde qui dévorait les villes ; et , malgré les 
taxes imposées pour détruire la mendicité, il 
sentit que Tégoïsme qui se reposait sur cet im- 
pôt iVaccordait- que des secours. însuffisans 
pour extirper le vice qu'elle envisageait cepen- 
dant avec le plus d'effroi. 

Ayant assisté ensuite aux délibérations des 
chambres des communes , et ayant eu occa- 
sion d'écouter les nombreuses propositions 
faites pour améliorer la condition de tant de 
miséraloles, il ne put s'empêcher de se rappe- 
ler une phrase d'un ami de l'humanité dont il 
voulait faire un proverbe : 

Ou prend tant de peine pour faire croire qu’on 
s’occupe du bien public, qu’il serait plus simple et 
plus aisé de s’en occuper réellement (1 ). 

(1) J.-B. Say. 


/ 
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On lui avait annoncé la veille qu^une san- 
glante révolte avait eu lieu en Irlande, parce 
que des milliers d'hommes mouraient de 
faim (1). 

A Londres, Nara-Moiiny obtint ces vingt 
proverbes d' un jeune missionnaire qui partait 
pour former une école dans File d'Otahiti. 

Le danger commun rend les hommes amis. 

Un oiseau dans la main vaut mieux que deux dans 
un buisson. 

Le soir couronne le jour. 

Diamant contre diamant , Tun coupe l'autre. 

(1 ) Une famine périodique désole celte malheu- 
reuse Irlande, que sa beauté a fait surnommer l'é- 
meraude de l’Océan. Malgré son effroyabe dé- 
tresse, elle exporte annuellement pour FAngieterre 
une masse de produits agricoles, dont ou porte la 
valeur à 250 millions de francs. Selon une éloquente 
expression, « elle jeûne pour nourrir sa maîtresse; i> 
et 1 oiî disait en 1 828, lors de l’enquête faite par la 
chambre des pairs sur l'état de l’Irlande, « que les 
paysans se disputaient chaque petite ferme , comme 
les hahitans d’une ville assiégée se disputentdes ali- 
niens , ou comme des matelots, sur un navire qui 
n’a plus de vivres s’arrachent un dernier morceau 
de biscuit. » 
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L’expérience achetée est bien la meillem*e , pour- 
vu qu'elle ne coûte pas trop cher. 

Le puits où l’ou tire souvent de l’eau est rarement 
à sec. 

Une once de discrétion vaut une once d'esprit. 
L'amitié des grands , c’est Tombre d’un buisson ; 
elle disparaît aussi vite. 

Laissez monter à cheval un mendiant , il le mettra 
sur-le-champ au galop. ,Il n’est orgueil que de pau- 
vre enrichi. 

Un sot peut faire plus de questions en une 
hem’e qu’un homme de sens u’en peut résoudre en 
un an. 

Les méchans sont comme les sacs de charbon- 
niers j qui se noircissent les uns les autres. 

Fanez le foin lorsque le soleil brille, 

L’bomme n’a pas de plus grands biens que ceux 
qui lui ont servi à rendre les autres heureux. 

Uneparole dite en son temps vaut mieux qu’un 
long discours dit trop tard. 

Le jeu nous dérobe trois excellentes choses : 
l’argent , le temps et la conscience. 

L’avare est comme un chien dans une roue qui 
tourne la broche pour les autres. 

L’industrie est la main droite de la fortune , et la 
fragilité sa maiu gauche. 

Le hralime, après avoir séjoüriîé quelque 

f 

leiups en Angleterre, passa en Ecosse. Il 

' 1 4 . 
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trouva dans ce pays moins d’industrie et moins 
de richesses ; mais en étudiant le caractère 
de ses habitanSj il s’aperçut bientôt qu’ils 
avaient un grand courage dans l’adversité et 
que la prospérité troublait rarement leur ame, 
ce qui est plus merveilleux encore que de ré- 
sister au malheur. Tous les liens de famille et 
d’amitié lui parurent plus resserrés et plus so- 
lidement établis dans ce pays que dans la plu- 
part des contrées qu’il avait visitées; mais ce 
qu’il admira surtout, c’est la foi dans les pro- 
messes gardée religieusement. Nara-Moimy 

f 

recueillit chez les Ecossais cinq proverbes, 
qu’il écrivit soigneusement. 

Un petit feu qui échauffe vaut mieux qu'un grand 
feu qui brûle. 

La bonne volonté doit passer pour un à-compte. 

Un paresseux est le frère d’un mendiant. 

Fais le bien , et tu ne redouteras personne ; fais 
le mal et tu redouteras tout le monde. 

Fais ce qui convient, et Dieu fera le mieux. 

En faveur de ces excellentes maximes, le 
bon Nara-Mouny voulut bien oublier un pro- 
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verbe que lui souffla à T oreille un A nglais , et 
dont il avait reconnu jusqu’à un certain point 
la vérité : 

Un Écossais est toujours sage après coup. 

Quand Nara-Momiy eut interrogé à peu près 
toutes les nations sur leurs vérités populaires; 
lorsqu’en faisant planer sa pensée sur tous les 
peuples de rodent à l’occident , il crut en- 
trevoir cette auréole de sagesse pratique qui 
couronne l’humanité j il songea à son retour 
dans sa patrie et à la noble récompense qui 
l’attendait. Le vieux brahme ne lui avait de- 
mandé qu’une seule parole plus consolante et 
plus belle que l’adage plein de charité qui se 
trouve dans le livre des chrétiens, et il lui 
semblait que l’humanité entière, inspirée par 
ce livre , avait fait jaillir de ce précepte un 
précepte encore plus divin. 

Rempli d’une douce espérance d’union, 
d’amour et de repos , ravi d’avoir pu rassem- 
bler au moins quelques-unes de ces paroles 
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d'origine céleste qui, si elles étaient toutes 
réunies , pourraient former le plus beau code 
de rhumanité , puisque chacun des mots dont 
elle se compose semble avoir été médité par 
l'humanité entière, le bralime prit' passage 
sur un navire de la compagnie des Indes, qui 
se rendait au Bengale, embarquant avec lui 
ce qu'il appelait ses innombrables richesses, et 
songeant surtout à la manière dont il pourrait 
les rendre profitables à ses compatriotes ; car, 
disait-il , je n'ai pas essuyé tant de fatigues , 
je n’ai pas traversé tant de périls, pour deve ^ 
nîr semblable à l'avare qui cache son or. Mon 
trésor ne m'appartient pas, je le dois tout en- 
tier aux hommes. 

Néanmoins, en y réfléchissant bien, mille 
difficultés se présentèrent à sa pensée quand 
il vint à songer aux préjugés sans nombre qui 
allaient peut-être accueillir sa venue : les uns 
allaient lui dire qu'il s'était souillé eh fran- 
chissant le fleuve sacré, en fréquentant les 
étrangers , et qu’on ne pouvait pas recevoir la 
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sagesse cV un homme ne respectant pas les usa- 
ges de sa nation; d’autres sans doute ne man- 
queraient pas d’ajouter que des pensées reçues 
des infidèles ne pouvaient convenir aux secta- 
teurs de Brahma; que c’était un sacrilège de 

les recueillir et un crime de les propager 

Qui sait j ajoutait Nara-Mouny en lui-même , 
si la douce et bonne Parvaty elle aussi ne se 
laissera pas tromper par cette voix calom- 
nieuse qui flétrit tout ce qui est grand , qui 
empoisonne ce qui est hardi. Il lut bien pour 
se consoler la belle sentence que le vieux 
brahme, avant de partir, avait inscrite sur 
son livre ; il rappela à sa mémoire tous les 
hommes persécutés pour une vérité utile di- 
vulguée, et quelquefois frappés de mort pour 
avoir dit une de ces grandes paroles qui font 
marcher l’humanité vers un avenir meilleur : 
mais ces exemples n’arrivèrent pas toujours à 
son cœur, et à mesure qu’il avançait vers son 
pays , l’angoisse de son ame allait croissant ; 
car la faiblesse humaine mettait toujours de- 
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vant ses yeux l'intérêt personnel opposé à Fin- 
térêt de tous. Enfin il fit part de son trouble à 
un vieux négociant qui se rendait aux Indes. 
Celui-ci se contenta de lui dire î 
«Mon enfant, vous avez, sans vous en 
douter, parmi vos proverbes une maxime qui 
lépond à toutes ces pensées de trouble, qui 
brisent une pauvre ame , quand souvent elle a 
entrepris la plus noble action. Relisez vos pro- 
verbes, vous en trouverez certainement un 
qui répondra à votre pensée. Tous les hommes 
réunis se trompent moins qu'un homme , et 
c'est en ce sens qu'on a dit : La voix du peu- 
ple est la voix de Dieu. Soyez sûr que quand 
l'égoïsme combat avec notre conscience , il y 
a péril pour nous-mêmes et péril pour la vé- 
rité. La conscience a aussi ses proverbes, et 
elle ne se lasse point de les répéter tout bas à 
celui qui va faillir ou à celui qui se sent décou- 
ragé. » Nara-Mouny relut son recueil de 
maximes , et il trouva : 

Fais ce que dois, advienne que pourra. 
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Il rappela le proverbe de la conscience. Le 
vieillard lui dit que c’était aussi celui de la 
paix du cœur ; et ^ quand on le voulait , celui 
des grandes actions. 

Il y avait déjà quelques semaines que Nara- 
Mouny naviguait sur le Grand- Océan, tantôt 
admirant la nature imposante qu’il avait sous 
les yeux , tantôt unissant dans sa contempla- 
tion solitaire les grands souvenirs qu’il était 
allé puiser dans le monde entier. C’est alors 
qu’il comprenait la belle idée d’un philosophe , 
qui a dit que « les plus grandes pensées de l’es- 
prit humain cherchent toujours à s unir aux 
plus grandes images de la nalure. 

Et, en effet, quel plus grand spectacle y a- 
t-il au monde que celui de l’Océan dans son 
repos sublime ou dans sa colère, dans son 
deuil orageux ou dans sa splendeur qu’il em- 
prunte aux cieux? Qu’y a-t-il surtout de plus 
sublime dans son calme que l’Océan vers les 
tropiques , lorsqu’on atteint les vents alizés, et 
que ce zéphyr des mers semble calmer les va- 
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gués da son souffle en les roulant sans les 
briser? Au soir , quand la mer est bleue des 
teintes si pures de la pleine mer; quand le ciel 
étincelant des dernières clartés lui envoie ses 
rayons d'or ; que tout , au milieu de ces gran- 
des eaux, resplendit d'azur et de pourpre , 
vous voyez quelquefois des milliers de mol- 
lusques roses et bleuâtres qui se balancent sur 
ces grandes vagues étendues; et Ton dirait 
que ces fleurs de la mer sont nées du souffle 
de l'alizé , comme les fleurs de nos prairies 
s'épanouissent au souffle dè nos brises du 
printemps. Alors aussi quelques beaux poissons 
delà pleine mer quittent les profondeurs de 
rOcéan pour venir aspirer la pureté de Tair 
et se réjouir à la surface des flots. Au milieu 
de ces rayons brisés du soleil qui réfléchissent 
en beaux reflets leurs écailles dorées , les do- 
rades et les bonites sont les tyrans joyeux des 
eaux ; quand elles apparaissent à la surface des 
vagues , vous voyèz fuir, comme un nuage 
d’argent qui s’élève de la mer, des milliers 
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de poissons voîans qui retombent bientôt dans 
les eaux. Alors le damier , en jetant son cri 
perçant , semble railler ces oiseaux de la mer 
qu’un rayon du soleil fait tomber en dessé- 
chant leurs ailes. Dans ces grandes plaines de 
vagues , qui succèdent aux vagues , tout vit ^ 
tout brille’j tout est animé , et l’on voit jus- 
qu’au puissant géant des mers qui > voulant 
rendre hommage à la nature de ses joies 
mystérieuses J quitte d’un élan puissant les 
profondeurs de la mer pour bondir au-dessus 
des flots (1), 

Nara-Mouny comprit rexcellence du pro- 
verbe des Castillans , qui a dit : 

Si tu veux apprendre à prier, va sur la mer. 

Un jour, dans le voisinage des côtes de l’A- 
frique , comme un vent frais entraînait le na- 
vire au milieu des eaux paisibles , on signala 

(i ) J’ai été plus d’une fois témoin en raer de ces 
bonds de la baleine , et rien ne donne à mon gré 
une plus grande idée de rimmensUé de l’Océan. 

15 
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un brick portant le pavillon espagnol : le ca- 
pilaine anglais qui avait reçu , de l’amirauté , 
des ordres pour faire exécuter les traités rela- 
tifs à la traite des nègres, hêlade son porte- 
voix le bâtiment, qui avait mis toutes ses voiles 
dehors, et qui , se sentant coupable ne répon- 
dait point, filant sur l’étendue de l’Océan, 
comme un lâche voleur qu’on a vu commettre 
son crime, et qui espère encore qu’on ne l’at- 
teindra pas. 

La frégate fondit sur lui, comme un aigle 
s’abat quelquefois sur un hideux vautour : 
c’était un négrier (1 ). 

Ce fut un bien horrible spectacle que celui 
qui s’offrit alors au brahme : jamais sa pensée 
n’en avait rêvé un plus dégradant j il vit 

(1) D’après une évaluation approximative, on 
compte dans les colonies anglaises 800,000 esclaves; 
dans les colonies françaises, 200,000 r à Cuba et 
porto - Rico , 500,000 ; dans les autres colonies 
étrangères, 75,000; dansles États-Unis, 1,650,000, 
au Brésil, 2,000,000. Total, 5,225,000 esclaves. 
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rhomme traitant l’homme comme on traite 
lin vil bétail dont on ne voit pas les souffrances^ 
dont on ne veut pas écouter les cris. 

Il descendit avec le capitaine dans l’entre- 
pont, et voilà ce qu’il y vit : 

Une longue galerie éclairée au sommet par 
des disques de verre qui laissaient passer, 
comme à regret, une triste lueur 5 une espèce 
de caverne infecte renfermait deux cents hom- 
mes immobiles et nus 5 des fers retenaient 
leurs membres amaigris : l’ouvrier complice 
du crime n’avait pris aucun spin de les façon- 
ner ; ils déchiraient les victimes en même 
temps qu’ils les retenaient. Cependant ces vi- 
sages noirs exprimaient plus quedeladouleur. 
En quelques endroits de l’entrepont, ces yeux 
dont la blancheur éclatante semble flamboyer 
au milieu deTobscurité, ces yeux s’agitaient 
avec fureur; c’est qu’on avait placé l’ennemi 
près de l’ennemi,, et qu’on n’avait pas eu 
même assez de pitié pour placer loin d’uri père 
le meurtrier de son fils; car ce trafic infâme 
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renouvelle d'éternels combats, et les com- 
bats réunissent par l'esclavage des hommes qui 
s'abhorrent, des hommes qiü n’auraient jamais 
dû se rencontrer. 

« Voyez, dit Nara-Mouny au capitaine, 
voyez ces grands yeux blancs, qui se fixent 
avec douleur vers l'extrémité de la caverne. — 
Ce n’est rien, dit un Sénégalais qiii l'avait en- 
tendu et qui parlait un peu anglais, ce n'est 
rien, c’est Yambo qui voit mourir son frère , 
hier il a vu expirer son enfant î » Un horrible 
râlement qui se prolongea dans la caverne lui 
apprit qu’un homme venait d'expirer j mais un 
éclat de rire plus effroyable encore succéda à 
ce dernier gémissemen t , c'était un homme que 
l'esclavage avait frappé de démence, et qui riait 
voyant son ami délivré. 

« Bien , Felian, bien , dit le Sénégalais , il 
semble que tu retrouves ta misérable raison * 
c'est un bonheur que de mourir, et tu te ré- 
jouis de ce voyage , n'est-ce pas? » 

Tout retomba dans un morne silence. 
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«Éloignons-nous, dit Nara-Mouny , je ne 
croyais pas que l’homine pût donner un tel 
spectacle à riiomme. — Il y en a peut-être un 
plus hideux, dît le capitaine, suivez-moi. » Ils 
passèrent alors dans une partie de Tentrepont j 
dans cette autre caverne , le bruissement des 
flots se mêlait à mille soupirs étouffés, des mots 
inarticulés sortaient dhme masse confuse qui 
s’agitait, mais qui semblait n avoir pas assez 
d’espace pour se remuer ^ des femmes, desjeu- 
lîés filles , des enfans étaient entassés comme 
on entasse le bétail que ron conduit au mar- 
ché. Quand les étrangers entrèrent, une dou- 
loureuse clameur les accueillit, les jeunes filles 
se pressèrent contre leurs compagnes; on était 
déjà venn les saisir, au retour la honte les ac- 
cablait. Les enfans îanguissans, faute d’air, 
n’eurent pas la force de se soulever : les mères 
voulaient pleurer , la misère avait tari leurs 
larmes. Ils virent une femme qui approcha son 
enfant de son sein, il n’y avait plus de lait; 
quelques momens après, line répondait plus à 
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ses baisers) elle le serrait contre elle, il était 
froid. Quand Nara-Moimy remonta sur le pont, 
il ne dit qu’une parole : <c Ce spectacle est bien 
horrible, mais il y a quelque chose de plus 
horrible encore , ce sont les hommes qui le 
donnent au monde sans remords et sans pitié. 
Oh î mon Dieu, ne fais pas un miracle, donne- 
leur seulement un cœur comme aux autres 
hommes. » 

Le capitaine se détourna de sa route et con- 
duisit le navire à Sierra Leone, où l’équipage 
fut livré à toute la rigueur des lois. Six semai- 
nes après, le brahme était sur les côtes du Bré- 
sil, devant la belle ville de Fernamboucoùron 
devait charger des cotons. 

Nara-Moimy fut émerveillé de l’abondance 
et de la beauté de ces terres nouvelles; une 
seule chose l’affligea, ce fut l’esclavage : il com- 
prit qu'il s’éteindrait quand les hommes se- 
raient bien convaincus de cette maxime qu’il 
avait lue dans un livre d’Europe : 

Le travail de l’esclave est ÎDfluîineiit moindre que 
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celui de Thomme libre, et la consommation de l’un 
est égale à celle de l’autre. 

Comme le hrahme allait toujours cherchant 
la sagesse des peuples j il s’adressa à plusieurs 
diabitaiis qui l’adressèrent à leur tour à un 
vieux colon demeurant assez loin dans la cam- 
pagne où il cultivait un défriché au milieu des 
forêts J ainsi que cela arrive si souvent dans 
ces contrées, où l’on voit s’élever les merveilles 
de l’industrie à côté des grandeurs sauvages 
d’pne nature qui n’a point encore été tour- 
mentée. 

Le vieux colon accueillit fort bien le brahme, 
car il y a entré ceux qui cherchent la sagesse 
et ceux qui cultivent la nature'^ une secrète et 
touchante harmonie. 

« Dans ma jeunesse, lui dit-il, j’ai beaucoup 
voyagé, parcourant comme vous l’univers et 
cherchant les sciences qui pouvaient améliorer 
le sort de l’humanité : j’ai vu qu’il y en avait 
deux auxquelles se rattachent toutes les autres : 
la connaissance de l’homme, la science de la 
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natlUG. G Gst ccIlG-là (]ug j^ai choisi g. Je nie 
suis 1 étiré dans cette solitude pour l’étudier^ 
mais mon cœur est toujours parmi les hommes 
cpie je voudrais rendre plus heureux. C^est par 
mon expérience que je les instruis , et il n’y a 
pas de jour que je ne sois émerveillé des biens 
que la terre prodigue a l’homme dans ce beau 
pays. » Il lui prouva alors, en lui montrant son 
habitation, que rien ne manquait à sa subsis- 
tance, et que la nature lui accordait tout avec 
une profusion à laquelle il était bien loin de 
songei en pénétrant dans ce lieu sauvage. Sa 
cabane ressemblait aux chaumières de nos 
paysans ; mais les feuilles de palmiers qui for- 
maient le chaume lui donnaient une sorte d’é- 
légance et charmaient les yeux par leur régu- 
lai ité. Le portique était formé par quelques 
cocotiers, croissant au hasard et joignant dans 
les airs leurs tiges que le vent avait inclinées 
en sens divers lorsqu’elles ne pouvaient encore 
lésistei à ses efforts : — Quand les voyageurs se 
seraient plu, lui dit le solitaire, à exagérer l’u- 
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tiiité de cet arbre, il n^en est pas moins un des 
plus précieux que j'aie trouvés en cet endroit. 
Dans une seule de ses noix, je trouve un vase 
commode, un fruit nourrissant, un lait assez 
agréable 5 son feuillage, comme vous le voyez, 
a servi à recouvrir mon habitation, et mainte- 
nant il la protège encore , orné de toute la ma- 
gnificence delà végétation; mais ce dont je ne 
puis m'empêcher d'être surpris , c'est qu'il 
n'ait fallu à cet arbre que six ans pour parve- 
nir à une hauteur qui étonne vos regards: une 
noix commence souvent sur les bords de l'O- 
céan ce prodige que les flots ont favorisé. Ce 
que j'admire le plus, dans ce roi des palmiers, 
c'est que sa majestueuse élévation ne nuit point 
aux arbrisseaux les plus humbles, ou aux plan- 
tes que la Providence a faites pour tapisser la 
terre de leurs rameaux flexibles , elle les pro- 
tège au contraire. Xes palmes des cocotiers 
s’élancent vers le soleil, et bravent ses rayons, 
que leqr verdure éternelle reflète en s'environ- 
nant d'une auréole de lumière. 
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Par un heureux hasard, ce terrain sablon- 
nenx , où vous voyez croître ce superbe pal- 
mier, convient également à une courge dont 
rutilité est plus bornée, mais que je sais ap- 
précier à cause de ses dons^ je trouve ici des 
vases moins solides , mais ils sont de toutes les 
dimensions , et leur forme variée les rend pro- 
pres à une foule d’usages différens. Plus loin ; 
le manioc étale sa tige d’un vert obscur, et 
prévient les animaux par cette couleur contre 
ses funestes propriétés (i ) ; moins prompt à 
croître que le blé, il le remplace dans nos cli- 
mats, et Findustrie de Fhomme a su lui pro- 
cui’er une nourriture salutaire où se trouvait 
un poison mortel. Le maïs est aussi précieux , 
et sa culture est facile : on ignore dans vos cli- 
mats tous les avantages qu’il peut offrir ; son 
grain, quand il a fermenté dans Feau, se joint 

-t 

(1) Le manioc, qui nourrit plusieurs millions 
d’hommes, a des qualités vénéneuses quand il n’est 
pas convenablement préparé et dépouillé par le feu 
de ses sucs dangereux. 
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au jus de la canne , et fournit un breuvage 
dont Fusage n’est point assez répandu. L’igna- 
me semble être , comme la patate et la banane, 
un pain tout préparé par la nature , et le feu 
lui donne une saveur exquise; vous ne trouve- 
rez pas ici ce qui est un bienfait et un perfec- 
tionnement de l’agriculture : je ne fais pro- 
duire à la terre que ce qu’elle peut m offiii, 
sans exiger beaucoup de peine. Vous voyez 
l’ananas, et vous souriez; à peine lui ai-je 
prêté mon secours depuis que sa tige s’est éle- 
vée à quelques pouces du sol fertile qu’il em- 
bellit maintenant de son fruit d’or et de sa cou- 
ronne de verdure. Cette plante que vous fou- 
lez aux pieds , que tous les étrangers mépri- 
sent, assure cependant ma subsistance plus 
que lés autres végétaux dont je suis environ- 
né ; l’orage peut les renverser, le soleil brûlant 
de ces climats peut les flétrir pour toujours; 
mais si je broie la racine du sinapou , et la ré- 
pands dans les eaux, frappés soudain d’un 
mortel engourdissement, arrachés à leurs grot- 
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tes profondes , les poissons viennent a la surface 
du fleuve et meurent sans être malfaisans , 
malgré le poison qui leur ravit Texistence. 
Tous les végétaux que m’a prodigués la natu- 
re , et que j’ai rassemblés dans ces lieux , ont 
leur utilité. Yoyez ces agaves superbes, qui 
élèvent dans les airs une tige pyramidale , et 
qui forment des haies impénétrables ; leurs pi- 
ques immobiles de verdure ne sont point seu- 
lement destinées à les garantir de la voracité 
des animaux sauvages 5 séchées comme le 
chanvre, et plongées dans le fleuve, elles m’of- 
frent les fils les plus fins et les plus flexibles; 
elles me donnent la facilité de tendre des li- 
gnes , de faii*e des filets , de me procurer des 
liens solides, et de me passer enfin des toiles 
que m’envoie l’Europe , si mon industrie éga- 
lait la prévoyance de la nature. Cette espèce 
peut me fournir aussi, comme dans le Pérou , 
un vin agréable et rafraîchissant. Ne croyez 
pas que, quand le soleil a disparu,] e sois con- 
traint à me livrer au repos, comme les hôtes 
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des forêts : plusieurs arbres sont destinés ici à 
remplacer la graisse des monstres marins , ou 
la cire des abeilles 5 le copahiba me donne une 
huile parfumée 5 je puis former, avec l’espèce 
de vernis qui recouvre les feuilles du carnahu- 
bas, des cierges d’une blancheur éclatante. 
Mais si une lueur plus faible et plus durable 
me convient pendant les nuits où gronde la 
tempête, le caoutchouc, transplanté des rives 
de l’Amazone et du Paranna, me donne la 
gomme élastique qui, prenant sous mes doigts 
la forme d’un cône, surnage au-dessus de 
l’eau et brûle jusqu’au lever du soleil. Ah! ne 
pensez pas que la solitude amène l’ennui ! La 
Providence, en subvenant à mes besoins, n’a 
point négligé mes plaisirs. Par la quantité de 
végétaux consacrés à l’utilité, vous pouvez ju- 
ger du nombre de ceux qui ne sont destinés 
qu’à embellir le paysage; tous les jours, j’ad- 
mire leur magnificence et leur diversité. Ce 
n’estpas comme dans les forêts de l’Europe, où 

les mêmes arbres frappent presque toujours les 

16 
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regards; il faudrait ici retenir sans cesse de 
nouveaux noms. L’admiration ne se lasse point, 
lorsque ce sont les objets de la nature qui l’ex- 
citent; aussi, quand j’ai contemplé quelque, 
temps les masses imposantes qui déploient de- 
vant moi leur majesté , j’observe tous les traits 
de la scène que j’ai sous les yeux; un vieil ar- 
bre, couvert de tout le luxe d’une végétation 
étrangère, arrête quelquefois aussi long-temps 
mes regards que les spectacles les plus mer- 
veilleux des borames. Voyez ce vignatico que 
son propre feuillage abandonne; les mousses , 
les fougères , les cactus , les broraelias, les cal- 
ladium , le couvriront d’une verdure éclatante, 
long- temps après qu’il ne sera plus : nourries 
par la chaleur et par l’humidité , ces plantes 
laissent tomber leurs rameaux , élèvent leurs 
tiges, mélangent leurs fleurs et leurs feuillages 
dans un admirable désordre ; elles pareront en- 
core long-temps après sa mort l’arbre qui les 
soutint; elles feront reconnaître la place où 
il s’élevait, comme ces utiles végétaux, que je 
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cultive, diront un jour que j’ai vécu dans ces 
lieux : mais, ajouta t-il en portant des regards 
enthousiasmés sur le‘ paysage d’alentour, je ne 
vous ai point encore parlé de toutes les jouis- 
sances que la Providence m’a réservées dans 
cette solitude. Je n’ai pour temple que la voûte 
du ciel; d’autres portiques que ces forêts; d’au- 
tres autels que ces rochers; et seul ministre 
de ce temple auguste, j’y fais entendre chaque 
jour les accens de ma reconnaissance; je m’é- 
crie quelquefois ; Oui, quand Dieu créa l’u- 
nivers, il jeta sur cette contrée un regard fa- 
vorable! toute la nature s’en embellit , le 
fleuve arrêta ses mngissemens , la forêt se dé- 
pouilla de sa trop sombre horreur, la colline 
s’opposa à la fureur des vents. Un autre regard 
en fit un séjour de délices; le soleil d’une sai- 
son para les arbres des fleurs les plus belles; 
l’automne les chargea des fruits les plus sa- 
voureux; les oiseaux égayèrent la forêt par 
leurs chants , les animaux bondirent dans la 
campagne, « Que ce séjour, dit -il, soit l’asile 
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du repos I rinnocence pourra s’y réfugier; et 
si riiomme le découvre un jour, qu’il y cher- 
che les grandes vérités que je dis par les 
champs, par les bois, par les collines, et qui 
doivent remonter dans un concert éternel de 
la terre vers les deux (1). 

« Mais, continua le colon brésilien, après 
un pieux silence durant lequel il était évident 
qu’il cherchait à revenir à des idées moins so- 
lennelles, on ne vous a point trompé : après 
la découverte d’une utile production des forêts, 
ce que je préfère au monde c’est le souvenir 
d’une maxime perdue dans le cœur d’un hom- 
me, ou que les honmies ont oubliée. Ces fruits, 
ignorés de la sagesse, me paraissent dignes 
d’être recueillis, comme on recueille les con- 
seils sévères de l’expérience ou les paroles in- 

(1) Cet épisode , où j’ai essayé de faire compren- 
dre les admirables ressources de la nature dans cer- 
taines contrées , a déjà figuré dans un de mes autres 
ouvrages ; mais j^ai préféré reproduire ce qui avait 
été écrit sous l’impression immédiate du moment, 
que d’introduire de nouvelles descriptions. 
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dulgentes d’un ami. Il me semble aussi que , 
dans ces pays nouveaux, habités par tant de 
races différentes, tous les hommes doivent 
être interrogés. Quelquefois, en voyant des ar- 
l3res de l’Inde et de l’Arabie , hôtes heureux 
qui fleurissent parmi nos beaux palmiers, je 
me demande pourquoi l’on dédaignerait d’iiH 
terroger la flère sagesse de l’Indien sauvage , 
et la facile naïveté du Noir, qui instruit par 
l’élan du cœur, s’il n’instruit pas par le rai- 
sonnement. Pour moi, j’interroge donc les 
Noirs et les Indiens , comme j’interroge les sa- 
vons Allemands , les graves Anglais et les hom- 
mes que j’aime parmi tous les hommes, les 
bons et indulgens Français. 

» Où trouverez -vous, dites-nioi, une parole 
plus douce pour les vieux chefs d’une famille 
nombreuse que cette parole du Noir : 

Si vous voyez votre père et votre mère infirmes , ^ 
exposés à l'ardeur du soleil , portez-les vers un en- 
droit couvert , ou déracinez un jeune bananier, et 

' 16 . 
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laiitez-le derrière eux, afin qu’ils soient protégés 
I>ar son ombre. 

» Ne trouYez-voiis pas que les hommes qui 
vont chercher de For, de Fivoire, des gommes 
précieuses, au pays où Fon dit de telles paro- 
les, ne feraient pas bien d’en rapporter aussi 
quelques-unes de ses maximes? ce serait un 
baume guérissant les plaies de Famé ; les leurs 
enveniment d’autres plaies. 

»; Dernièrement , le croiriez - vous , deux 
nègres Ghîolofs m’ont remis à la mémoire une 
loi de Lycurgue, en rappelant une querelle 
dont les faits ne m’étaient pas bien connus. 

Si tu rencontres ceux pni se disputent , disait le 
phis âgé au plus jeune, tu peux te mettre d’un 
parti ; mais au moins dis la vérité. 

» C’est le même philosophe nègre qui in- 
struisant dernièrement ses enfans dans sa ca- 
bane enfumée, leur répétait encore cette 
maxime de son pays qu’il avait le droit de ci- 
ter; car tout respirait autour de lui Fabon- 
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dance , et Tou voyait au premier coup d’œil 
qu’il n’avait pas craint de demander par le 
travail ce que la nature n’avait pas pu lui re- 
fuser. 

Si tu aimes le miel , ne crains pas les abeilles. 

Il ajouta : 

Celui qui essaie de mordre dans le fer n’a pas 
d'épis à manger. 

et il présentail ainsi un court tableau des mi- 
sères du paresseux , de même qu’il faisait 
comprendre sa honteuse inutilité en ajoutant : 

Le moineau aime le mil , mais il ne laboure pas. 

Mais la plus belle maxime de mon sage à la 
peau d’ébène , c’est ce proverbe qu’il aimait à 
redire, et qui peignait la douce paix qu’on li- 
sait toujours dans ses yeux. 

Le bonheur qui vient du cœur et qui se lit sur le 
front ne peut s’effacer. 

« Je vous ai parlé des proverbes américains. 
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Hélas! nos pauvres sauvages ont trop de mi- 
sère pour chercher à conserver la sagesse de 
leurs pères, eux qui déplorent sans cesse la 
vie qu’ils leur ont donnée ; cependant ils mé- 
ditent encore quelques belles paroles dans leurs 
grandes forêts ; ils ont une merveilleuse idée 
du Créateur , qui a paré leurs déserts 5 et les 
hommes les plus misérables retrouvent toute 
leur grandeur , quand ils élèvent leurs pensée^ 
jusqu’à Dieu ; mais ces pensées leurs paraissent 
trop graves pour être discutées frivolement et 
sans qu’on soit recueilli ; aussi les conser- 
vent-ils dans* leur cœur, comme en une arche 
sainte ouverte seulement à FœH perçant qui 
voit tout. Lhin d’eux me disait dernièrement ; 
a Frère J le grand esprit ne veut pas être l’oh~ 
]et d\me conversation familière , n et il se 
tut : c’est ce silence qui a trompé tant de 
voyageurs ; il n’y a point de' peuples athées. » 
Quelques jours après cette conversation avec 
le bon solitaire , Nara-Mouny retourna à bord, 
et, les vents étant favorables, on doubla rapi- 
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dement le cap Horn , dont la tête chenue ter- 
mine d’une manière si imposante cette grande 
terre de l’Amérique , qui offrira bientôt, au 
milieu d’une nature inculte, toutes les mer- 
veilles de la civilisation. . 

En passant devant Sainte-Hélène, comme 
le brahme contemplait cet autre géant des 
mers , un proverbe énergique et triste lui re- 
vint à la pensée : c’était celui de Napoléon. 

Chaque jour suffit à sa peine (f ). 

<c Hélas ! dit-il, lorsque sa voix puissante le 
prononçait, il abattait les armées, il défaisait 
les rois. Chaque journée suffisait toujoui*s aux 
vastes pensées du génie. Mais plus tard ce fut 
une parole de résignation. Paix à son ombre ! » 

Après avoir été arrêté par un de ces longs 
calmes qui désolent si souvent le voyageur 
dans les mers des tropiqiie!s , après avoir lutté 
contre un de ces terribles orages qui l’atten- 
dent en doublant le cap de Bonne-Espérance , 

(1) Il Tarait emprunté à TEvangile. 


( 190 ) 

Nara-Mouny aborda enfin aux côtes du Ben- 
gale. 

Quand il vit ces gracieux cocotiers qu’on 
aperçoit à l’horizon avant de découvrir le ri- 
vage, son cœur battit violemment. Il était 
riche de sagesse et d’expérience, mais aussi il 
était plein de crainte de ne plus trouver ses 
amis comme il les avait laissés. Darma-Vaty 
était bien vieux , Parvaty était bien jeune ; 
auraient-ils attendu tous deux son retour ? l’un 
pour aller goûter dans un séjour meillnir le 
prix de cet amour qu’il avait voué au genre 
humain comme un héritage du ciel qu’on doit 
lui rendre, l’autre pour unir sa destinée à une 
destinée plus heureuse et moins errante que 
la sienne. Il ne pouvait s’empêcher de se répé- 
ter à lui-même : Quand l’arbre qui soutenait 
une liane est déraciné , il lui faut bien un 
autre appui, et elle jette ses fleurs sur le ra- 
meau qui s’incline près d’elle... Il n’avait pas 
que cet unique motif d’anxiété. 

Ce qu’il voyait dans son pays , après avoir 
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été témoin des effets de la civilisation euro- 
péenne, Tétonnait et l’attristait à la fois; la 
nature y était toujours active et riiomme* tou- 
jours indolent. Ces institutions qui se sou- 
tiennent aux Indes depuis des siècles , sans va- 
rier malgré les conquêtes et malgré les années, 
ces institutions ne lui parurent plus aussi sages, 
puisqu’elles frappent la société d’une immobi- 
lité invariable; enfin, s’il faut tout dire, le 
maintien des quatre castes qui divisent irré- 
vocablement la société de l’Inde , lui parut le 
plus terrible des préjugés, puisqu’il arrête in- 
dividuellement l’homme , et l’empêche de se 
perfectionner (1 ). 

(t) Les quatre castes de l’Inde sont divisées 
ainsi : les Brahmes on Brahmanes occupent, com- 
me nous l’avons déjà dit, le premier rang, et s’oc- 
cupent de tous les objets du culte ; les chatrit/a^ 
remplissent les emplois militaires; la troisième caste 
est désignée sous le nom de VèîchyaSs et renferme 
tout ce qui est marchand ou cultivateur; la caste 
des Soudras fournit les artisans et les domestiques : 
ces quatre classes n’enipiètent jamais l’une sur 
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Un jour , en remontant le Gange , à Fheiire 
paisible où tout commence à être repos, calme, 
bonheur dans la nature, à Theure où le cokîla, 
le rossignol des Indiens , fait entendre encore 
un doux concert pour célébrer les dernières 
clartés du soleil, qui meurent avec ses chants, 
il aperçut un bûcher , et il frémit ; car on lui 
avait affirmé que les Anglais étaient parvenus 
à abolir ces sacrifices terribles, où une femme 
pleine de vie meurt au milieu des flammes sur 

l^autre. Les Parias ne forment pas une caste, mais 
ils se composent de tous les individus hors de caste ; 
et le plus grand déshonneur pour un Hindou , à 
quelque rang qu’il appartienne, c*est de perdre sa 
caste. J*entends d’ici des doctes qui me disent : 
Vous avez fait voyager un brahme, et les brahmes 
ne voyagent jamais. Je répondrai qu'un des prodi- 
ges de notre siècle , c’est de voir les brahmes voya- 
ger, et se mêler à la civilisation européenne; et que, 
si le fameux Ram-Mohun-Roy, qui est venu derniè- 
rement à Paris, ne parcourait pas la terre précisé- 
ment pour ramasser des proverbes , il s'enquérait , 
à coup sûr , de tous les détails de notre morale. 
Malheureusement, ce philosophe hindou est mort 
depuis quelques mois. 
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le cadavre de son mari. Il s’approcha de la 
jeune brahmine qui allait; consommer la sut- 
tîe{\)^ et immoler son existence dans d’hor- 
ribles tourmens au souvenir d’un amour ' 
qu’elle n’avait peut-être jamais éprouvé : il 
l’avait connue autrefois, et des larmes mouil- 
lèrent ses yeux. Malgré la foule qui l’environ- 
nait , il ne put s’empêcher de lui demander si 
elle ne regretterait pas ses eufans ? « Que 
veux-tu, brahme? tu es le premier que j’aie 
vu ému en songeant à ma destinée. On nous 
promet le bonheur dans le ciel , et sur la terre 
on nous réserve l’éternelle infamie. Le choix 

(0 Les Anglais ont fait jusqu’à présent (i’inutües 
efforts pour abolir ces sacriOces odieux qu"on dési- 
gne sous le nom de suttie ; ils exigent que la femme 
qui se brûle accomplisse ce sacrifice de son plein 
consentement , et si elle s’échappe du bûcher, elle 
trouve protection dans leurs lois; mais ces moyens 
répressifs n’ont eu que de bien faibles résultats. 
Dans ses petites possessions aux Indes, le gouver- 
nement français a dernièrement accordé une pen- 
sion à une veuve hindoue qu’on avait arrachée au 
bûcher. 
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ne peut être douteux. » — Et la jeune veuve 
tomba quelques instans clans une morne rê- 
verie. 

« — Mais, laisse-moi, continua-t-elle ; je 
n’ai plus que quelques instans à donnera la 
terre et ils doivent être consacrés à celle qui 
me doit la vie. » Alors faisant venir un jeune 
enfant , couché dans un berceau tout parfumé 
des fleurs du mâlicâ , elle le couvrit de mille 
baisers et lui offrit son sein; puis quand l’in- 
nocente créature eut achevé de puiser un lait 
pur à cette source qui allait être bientôt tarie, 
elle sourit à sa mère de ce sourire qui est im 
langage célesîe entre la mère et son enfant. La 
brahmine la recoucha dans son petit lit , en 

t 

attachant sur elle des regards, où on lisait 
toute l’ardeur d’un amour de mère qui don- 
nerait mille existences pour son enfant, et 
toute l’angoisse d’une pauvre femme à qui on 
ne veut pas même laisser queltiues iiistans de 
vie pour ^ rassasier de ses baisers. 

Quand la jeune veuve eut par quelques 
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sourires d’amour, mêlés à bien des larmes, 
parlé à son enfant le langage muet qu’elle 
comprenait si bien depuis quelques mois , elle 
laissa tomber ces dernières paroles de son 
cœur, comme si la pauvre petite les eût com- 
prises : « Adieu , enfant ! demain tu auras 
Brahma pour père , et tu auras pour mère la 
nature qui nourrit les petits oiseaux des champs; 
mais quand tu souriras, ce ne sera plus une 
mère qui viendra répondre à tes sourires ! 
Bienheureuse si un gai rayon de soleil vient 
répondre à tes douces joies ! — Quand tu pleu- 
reras , ce ne sera plus ta mère qui viendra 
essuyer tes yeux ! que le vent caressant du 
soir les sèche du moins pour moi ! — Ils di- 
sent que je vais au ciel rejoindre ton père, 
mais le ciel était pour moi près de ton ber- 
ceau Mine mère n’en rêve pas d’autres. Hélas! 
lu es une fille et tu es consacrée à la douleur ! 
commence ta carrière ; ta mère a fini la sienne. 
— Quand tu ne seras plus tout petit enfant, 
ma fille , il faudra apprendre à compatir aux 
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maux des autres ; car, vois- tu , c’est la desti- 
née de la femme : aimer et souffrir, et souffrir 
pour consoler. Quand tu seras une belle et 
brillante jeune fille , il faudra de la pitié qui 
console faire la première vertu; il y a des 
jours bien mauvais dans la vie ou c’est tout ce 
qui reste à l’homme des biens que Brahma lui 
donne, ou de ceuxquela fortune lui a laissés. Va, 
ma fille, souris toujours, comme tu souris main- 
tenant, à ceux qui t’environneront... Les lar- 
mes solitaires, garde-les pour toi: pleure et 
prie, mais loin des hommes. Oh 1 si j’avais pu 
te voir belle , caressée , entourée d’amour, je 
t'aurais dit: pleure dans mon sein ; résigne- 
toi sur mon cœur ! Mais tu n’auras pas de 
mère ! et nulle ne t’aimera pour toi , comme 
une mère t’aurait aimée ! Aimable enfant ! le 
soir de ton printemps viendra , tu seras mère 
à ton tour; que ton époux ne t’appelle pas au 
ciel trop vite. N’aie pas à contempiér un sou- 
rire comme celui que je, vois !.... Ecoute! ils 

r 

m’appellent! Ecoute bien.... Quand tu seras 
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mère, dis à ta riiie:la plus sainte vertu de la 
femme , c^est de toujours pardonner. » 
Nara-Mouny n'eut pas la force d'en enten- 
dre davantage , il s'éloigna avec une profonde 
>1 

douleur, et il commençait à voguer de nou- 
veau sur la Gengc quand les gémissemens de 
la victime frappèrent ses oreilles ; ils se mê- 
laient aux bruits des cymbales et des tamtam 
qui étouffaient ses cris. 

Quelques lieues plus loin , Nara-Mouny ar- 

I 

riva près d'une pagode où l’on célébrait la fête 
de la déesse Ganga. Ce fut alors qu’il sentit 
combien la comparaison de certains usagesavec 
ceux d’autres peuples pouvait faire paraître 
absurde ce qu’on avait le plus vivement ad- 
miré. En voyant ces malheureux qui se sont 
condamnés volontairement aux plus doulou- 
reux supplices , il détournait les yeux en fré- 
missant. Il comprit qu’il en est de l’expérience 
des voyages , comme de l’expérience des siè- 
cles, qu’elle fait voir les mêmes objets avec 
des yeux bien différens. En effet , le rivage était 
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couvert de pénitens qui rivalisaient dans Tin- 
vention des tortures, comme d'autres hommes 
dans l'invention des plaisirs; les uns se faisaient 
suspendre devant une idole au moyen d’un 
crochet qui leur traversait l’épaule, et dans 
cet état ils se balançaient tout sanglans , en 
chantant des hymnes en l’honneur de Brahma; 
d’autres avaient promis de ne pas desserrer le 
poing , et ils tenaient si bien leur parole , que 
leurs, ongles, semblables aux griffes de quel- 
que bête fauve , avaient traversé leur main. Il 
y en avait qui se tenaient des heures entières 
la tête renversée; et il reconnut, parmi ses an- 
ciens amis, unbrahme qui portait autour du cou 
une grille de fer en forme de fraise, tellement 
démesurée, que ne pouvant plus faire usage de 
ses mains il serait mort de faim et de soif, sans 
l’assistance de ses voisins. Les plus modérés 
devaient étendre leurs bras toute leur vie, et 
ils se les faisaient attacher à un mur pour leur 
ôter toute flexibilité. Leur ambition était de 
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ressembler à la pierre, et leur honneur consis- 
tait dans rimmobiiité d’un rocher (1). 

Nara Mouny regarda ces malheureux avec 
une profonde pitié. « Le dieu que j’ai appris à 
servir, dit-il en lui-même, n’est point si exi- 
geant ; on Tadore en pratiquant les sacrifices 
commandes par la conscience, et les sacrifices 
qu’il exige ne sont jamais sanglans. » 

Rempli de ces émotions si différentes, le jeime 
brahme arriva à l’embouchure de la rivière qui 
conduisait à riiabitation du vieux DarmaVaty. 
Il semblait à INara-Mouny que les oiseaux ac- 
cueillaient plus gaiement sa venue , et ciue les 
fleurs mêlaient plus doucement leurs parfums 
aux émanations des bois que dans les autres 
contrées ; les troupeaux bondissaient entre les 
palmiers du rivage , et mille joyeux accens fd- 

(0 On trouve, dans une foule de relations , le 
détail varié de ces étranges supplices que s’imposent 
les joguis ou péniteus indous , et il est aisé de voii 
ces diverses pénitences, et d’autres plus bizarres 
encore, représentés dans divers manuscrits indiens. 
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tigaaient J'écho. Il aperçut enfin les cocotiers 
qui entouraient la demeure du vieux brahme: 
tout y était plus animé encore j les oiseaux plus 
gais ne s effrayaient pas à la vue ded’hoinme | 
les antilopes , au lieu de fuir, accouraient pour 
être caressés. Un air d’abondance, de repos , 
de paisible félicité, semblait direà l’bomme : 
réjouis-toi, puisqu’ici toute créature vivante se 
réjouit auprès de son ami. 

« Ah ! dit en débarquant le jeune brahme , 
c’est bien ici la demeure du juste; la demeure 
de celui qui ne cesse de pratiquer la plus belle 
maxime que j’aie trouvée dans mes voyages. 
Son cœur, je le vois bien, la lui a révélée, La 
nature entière me le dit, et il n’y a qu’elle qui 
ne trompe jamais ! 

« Oui , tout ce qui existe le répète coimne 
une hymne de reconnaissance qui sans cesse 
le remercie. » 

Comme le jeune brahme achevait ces mots , 
le soleil était à son déclin , le jour était beau , 
mais il allait finir. Il y avait quelque chose de 
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doux et de triste dans ce repos. Il sentit qu’il 
fallait se hâter. Bientôt il entra dans l’habila- 
tion du vieux brahrae , à qui un serviteur fi- 
dèle s'empressait d'annoncer sa venue. 

Mais , hélas ! le spectacle qui frappa ses re- 
gards était imposant et triste , comme le soir de 
ce jour qu’il avait vu si beau. Le vieillard n'a- 
vait plus de force que par son ame , et cepen- 
dant il y avait encore de la joie dans son re- 
gard et de la reconnaissance pour Dieu dans sa 
voix. Il semblait unir ces deux sentimens en 
contemplant Parvaty qui l’entourait de ses 
soins. Une expression plus vive de satisfaction 
brilla encore dans ses yeux , quand il vit en- 
trer Nara-Mouny. Il l'appela mon fils, etl en- 
toura de ses vieux bras , qui cherchèrent à le 
presser sur un co6ur où nulle mauvaise pensée 
n'avait osé germer. 

(c Mon père! dit le jeune brahmey après l’a- 
voir embrassé en pleurant et après lui avoir 
demandé la bénédiction du retour, mon père, 
la plus belle maxime que j'aie l’encontrée, c'est 
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celle que vous pratiquez depuis de longs jours , 
c’est celle qui vous donne ce repos, c’est celle 
qui vous fait oublier la douleur! Oh! vous la 

trouverez assez belle pour me donner Par- 
vatyî » 

Lejeune brabme ouvrit alors son livre, et le 
vieillard put y lire : 

Fais à autrui ce que tu voudrais qu’on te fit. 

Darma dit doucement au jeune homme : — 
a Je la connaissais, mais je voulais te la voir 
découvrir, et t’apprendre à la pratiquer. Va, 
ma lille est à toi , et ton plus grand trésor de 
sagesse, c’est celui de tes actions. Tu as com- 
pris ce que le monde t’a enseigné. Que Dieu 
te récompense maintenant par une compagne 

qui vive de ton existence, qui sente ce que tu 
as senti. 

» Mais , continua le vieillard , les maximes 
que tu as rapportées/ tout en convenant à cha- 
que homme qu’elles instruisent, s’adressent 
aussi à la grande famille; elles appartiennent 


( 203 ) 

à l’humanité entière : en voici, mes enfans, 
quelques-unes dont l’expérience de la vie m’a 
démontré T excellence , et elles ne sont pas 
moins Utiles à mes yeux, puisqu’elles peu- 
vent devenir le gage de votre bonheur inté- 
rieur. 

» Dans les liens que vous venez de former, 
la précieuse maxime qui peut faire trouver le 
repos, c’est celle qui rappelle le mieux l’indul- 
gence réciproque que se doivent deux époux 
qui sont devenus deux amis. Croire que nul 
moment de pénibles dégoûts, milles taches 
dans une belle vie , ne viendront obscurcir la 
félicité qué vous pouvez attendre, ce serait 
comme les vaines espérances, h songe àe 
gens éveillés; on ne saurait le trop répéter : 
les vertus du ménage sont d^autant plus dif- 
ficiles qu^on en a plus souvent besoin; mais 
croire que vous pouvez vous pardonner réci- 
proquement vos défauts, c’est ce que j’espère, 
dès à présent , surtout si vous avez présens à 
la mémoire les conseils d’un vieux lettlré Chi- 
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noiSj dont j^ai médité les leçons pour vous les 
iransmeltre. 

Se faire aimer de son mari et le rendre fidèle 
n'est rien au prix de lui persuader tous ses devoirs 
à force de s’en faire estimer, 

IVe vauWI pas mieux payer à sa femme , en com- 
plaisances pleines de tendresse , l’amour et la 
vertu qu on lui demande , que d’acheter du ' repos 
de toute sa vie les larmes qa"on lui fait verser ? 

Toutes les vertus domestiques vous paraî- 
tront donc faciles à ITin et à Taiitrej avec des 
souvenirs dlndulgence, comme tous les sacri- 
fices vous sembleront aisés avec le souvenir de 
la tendresse que vous vous devez. Certes , il y 
a un bien, plus grand que tous les biens de la 
terre, continua le vieillard, en portant vers 
Parvaty des yeux humides de tendresse, et 
qui semblaient la bénir par le regard, des 
soins qu’elle avait prodigués à sa vieillesse ; ce 
bien je Tai possédé , et il a donné le repos à 
mon cœur , comme il a donné la paix à ma 
maison. Une grande douceur intérieure , une 
vie plus facile , une active bienveillance est née 
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de la tendresse de ma fille pour son père, et de 
son affection pour tout ce qui Tentourait. 

» De cette paix de mon intérieur est née la 
paix de mes voisins, Fexemple a été imité 
parce qu'il était facile, et que le bonheur le 
suivait. Quand vous aurez des enfans , peignez- 
leur donc ce calme bienfaisant qui m^a tant de 
fois consolé ; dites-leur qu’au lieu de grandes 
richesses je leur ai laissé une pensée : Le seul 
coupable auquel on ne doit pas dHndulgence, 
cest soi-même; et que le repos du dernier 
jour , c’est ce sentiment qui me l’a donné. » 
Après ces paroles , le jeune brahme et Par- 
vaty reçurent la bénédiction qui les unissait. 

Il y eut un petit moment de silence solen- 
nel, car les cœurs des deux jeunes époux 
étaient tristes dans leur joie , ils voyaient que 
l’ombre de la mort planait au-dessus du vieil- 
lard, et qu’elle allait le frapper. 

La nuit se passa en conversations douces et 
tranquilles , comme celles d’amis qui vont se 

quitterj sachant toutefois qu’ils doivent bientôt 
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se retrouver aux mêmes lieux. Mais au matin le 
vieillard se souleva lentement du lit où il était 
couché , et il dit aux deux jeunes gens qui 
étaient devenus ses enfans : — « Je veux voir 
encore la lumière qui éclaire le monde , comme 
j'ai entendu la sagesse qui éclaire les na- 
tions. » 

Alors Nara-Mouny écarta la natte de pal- 
mk r qui cachait le soleil levant , et le vieillard 
contempla la campagne enveloppée d’ombre et 
de lumière, qui se déroulait au loin. Les pal- 
miers frémissaient, doucement inclinés par la 
brise du fleuve; on eût dît qu’ils saluaient 
par leur murmure le départ d’une ame heu- 
reuse, Mille parfums s’élevaient au ciel , avec 
ces bruits légers , et les rayons du soleil , brisés 
par les branches de l’arek et du bananier , se 
jouaient au-dessus de la tète du vieillard, 
comme une auréole sainte. 

Le vieux brahme jeta sur la campagne un 
de ces regards pénétrans, qui s’animent des 
derniers élans de la vie, et qui semblent déjà 
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tenir du ciel le droit de voir un moment dans 
l’avenir. 

Il aperçut dans la plaine un brahme, un 
Frangui et un musulman , qui paraissaient 
contempler cette nature , qui allait s’éteindre 
pour lui J et qui devait se renouveler bien sou- 
vent pour eux , car ils étaient jeunes comme le 
matin de ce beau jour. 

Darma-Vaty regarda quelque temps tout ce’ 
qui s’offrait à ses regards , puis il parla d’une 
voix forte , comme on dit souvent une dernière 
parole de tendresse. — « Adieu, belle nature, 
portiques de verdure , que Brahma couvre de 
fleurs , voûte céleste , qui cachez d’autres 
merveilles, doux langage des oiseaux, doux 
parfums de la teite , qui tenez votre douceur 

du ciel , adieu Je ne puis retenir quelques 

larmes au départ , comme l’aurore qui monte 
au ciel, laisse tomber quelques gouttes de rosée 

sur la terre Qui ne pleure pas ses anciens 

jours? qui n’a étouffé quelques soupirs en 
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quittant une pauvre habitation pour aller con- 
templer même les merveilles de Lâhor ? » 

Mais, je le sens bien, je quitte la terre au 
moment où de grandes choses vont y être 
opérées. Nara-Mouny, cette sagesse de tous 
les peuples que tu as rapportée , cette sagesse 
^ circuler parmi tous les hommes. Ces trois 
jeunes gens que j’aperçois dans la plaine, et 
qui se reposent maintenant entre ces deux 
palmiers , comme dans un temple , d’où ils sa- 
luent le lever du jour ; ces trois hommes , unis 
maintenant, seront l’image de rhumanité 
lasse de combattre , et comprenant enfin la 
fraternité de l’immense famille. Les merveilles 
qui se passent dans le pays du Frangistan me 
le font sentir , les préjugés terribles de l’igno- 
rance vont s’éteindre^ il n’y aura bientôt plus 
de distance pour les hommes , ils comprendront 
la sainte volonté du ciel dès qu’ils se seront 
entendus. Cette volonté , Nara-Mouny , elle est 
dans ces paroles que vous avez recueillies, 
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aussi ne vous lassez pas plus de les répéter, 
que le soleil ne se lasse d’éclairer la ten’e. 

Les grands fleuves , les gros arbres, les plantes 
salutaires et; les gens de bien , ne naissent pas pour 
eux-mêmes , mais pour rendre service aux autres. 

Comme la terre supporte ctîux qui la foulent aux 
pieds , et lui déchirent le sein en labourant, de 
même devons-nous rendre le bien pour le mal. 

Fais le bien, et ne regarde pas à qui. 

Le plus près que Fhomme puisse approcher du 
bonheur dans la carrière de la vie , c’est de posséder 
la liberté, la santé, et la paix du cœur. 

Le vieillard se recueillît comme pour rap- 
peler à sa mémoire les souvenirs qui allaient 
s’échapper, et il prononça ces deux maximes , 
qu’il avait bien le droit de répéter, car il les 
avait pratiquées toute sa vie. 

Fais è autrui ce que tu voudrais qui te fut fait. 

Il murmura encore en expirant.^ ' 

.y’ 

Pardonne à tous , et rieu à 
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